1919年的维也纳饱受战争和帝国蹂躏。在这样的大背景下，发自肺腑沉思就显得合理了，西格蒙德·弗洛伊德的潜意识和精神分析之新观点风靡一时。一位年轻的学徒工匠正在沉思——当潜意识不可知的时候，谁又能证明它们是真实的？
卡尔·波普尔很快就放弃了学徒的工作，转而追求更高的目标。他想要找到一种方法，将弗洛伊德的思想和他认为更真实的知识——科学——区分开来。
这件事依旧困难。从本质上讲，科学不能仅仅依靠逻辑推理，或者纯粹从无可抗辩的真理中建立知识。它必须像佛洛伊德那样，跨入未知的领域，形成假说并寻找真相的证据。
这被称为归纳法，这种方法隐藏了（先于波普150年的哲学家）大卫·休谟所描述的一个挥之不去的忧虑。最经典的例子就是尽可能多的检查天鹅的颜色，然后推断出一条规则，说“所有的天鹅都是白色的”。这听起来像是科学。但休姆认为，它无法带来可靠的知识，因为你永远不会知道黑天鹅不会在下一个池塘里出现。
波普的解决方法似乎是一种奇怪的否定：科学不是要证明真理，而是要证明谬误。关键在于，在你运用发现的证据推翻了某个科学假说之时，你就抛弃或修正了那个假说。你永远无法准确地找到真相，但通过慢慢地排除了各种想法，你就会更加接近真理。当证据分量在某个时候看起来是压倒性的时候，你的假设就变成了一种科学理论，如广义相对论、自然选择的进化论或人类活动导致气候变化的理论。
问题是，科学家在实践中没有坚持波普的严格标准，而是常常遵循他们的预感，或寻找证据证实而非反驳他们的理论。英国布里斯托大学的科学哲学家James Ladyman说：“科学方法论的问题在于它无法简单概括。你必须按照具体的方式应用这些原则。”
替代事实
由于我们不能说“这个理论是绝对正确的”，因此敞开了选择更多因素的大门，尤其是在实证研究的结论令人不快（例如气候变化）的情况下。当事情不是这样的时候，事情很容易听起来是科学的，特别是当它们迎合了你的偏见或者制造新闻之时。去年的一项研究发现，人们已经发现了一种基因，这种基因决定了人们是否喜欢英国流行的Marmite早餐。这项研究涉及了DNA测试、统计数据和261个的样本。到目前为止，这是科学的，但研究方法意味着它没有能力连接因果关系。
事实上，2015年的一项研究发现1/3心理学研究的结论似乎是虚假的。Ladyman回答的是：科学不是一件事，而是一套相关学科。当我们在谈真理的能力时，我们应该清楚地区分绝对可靠的物理学潮汐表和更混乱的心理学。也就是说，我们是如何揭开了心理学研究的危机的？科学家们试图通过科学方法复制结果，却失败了。没有瑕疵的科学不是科学，但至少来说，科学愿意在镜子里凝视自己，这是独一无二的。用更改过的邱吉尔名言来说的话，那就是：除了那些被一遍遍尝试过的方法之外，这可能是寻求真理的最糟糕方法。
www.psychspace.com心理学空间网
