这是盖奇最出名的一张照片，深棕色的银版肖像中的盖奇手握着改变他命运的那根铁夯(hāng)。
菲尼斯·盖奇出生于1823年，25岁时在美国佛蒙特州铁路工地负责爆破岩石。1848年9月13日这一天，他将炸药夯实到地面，以便为修建一条新的铁路线做准备。
当他用一根铁夯把甘油炸药填塞到孔中之时，一颗火星意外点燃了炸药。当时他的头正歪向一边，提前引爆的甘油炸药炸飞了他手中的铁夯，并且从他的左颧骨下方穿入头部，撕毁了他大脑左侧额叶的组织，从眉骨射了出去，在他身后20多米远的地方落下。这根铁夯长约1.1米，重5.04千克，一端直径为3.18厘米，另一端的直径为0.64厘米。
盖奇被铁夯击倒后，尽管颅骨的左前部几乎完全被损毁了，但他并未失去知觉。
圣奥尔本斯博物馆里的盖奇蜡像
历史学家马尔科姆·麦克米伦（Malcolm Macmillan）花了40年调查盖奇的故事，在其出版的学术著作《异乎寻常的声誉：盖奇的故事》里讲述了救治盖奇的外科医生约翰·哈洛（John Harlow）提供的第一手资料：
当天下午6点左右，哈洛到达了事发现场，他是第二个救治盖奇的医生，哈洛看到盖奇跌跌撞撞的上楼、走进自己的房间、躺在床上，满身的鲜血几乎浸透了整张床单。
哈洛剃掉盖奇的头发，剥落已经凝固的血块和脑浆。然后用手指从伤口两端挑出头骨的碎片。据说，在此过程中，有血块和少量油腻的脑浆滑进了盖奇的喉咙而让他十分恶心，并因此每20分钟干呕一次。难以置信的是，盖奇从头到尾都没有皱过一下眉毛，甚至十分理智的声称，过两天还要回去继续爆破。
救治盖奇的医生约翰·哈洛
当天晚上11点，盖奇的血止住了。不过没过几天，盖奇的脸部开始肿胀，病情恶化，开始胡言乱语，并陷入昏迷状态。
14天后，哈洛为盖奇做了紧急手术，盖奇左眼失明，被缝合在一起，随后几周，盖奇陷入了的病危之中，直到事发两个月后的11月下旬，盖奇病情好转，得以康复回到家中。他的体力逐渐恢复，重新回到了工地。工友发现虽然他头上有个洞，但话语如常，思维清晰，而且没有疼痛的感觉。
盖奇的幸存是一个奇迹，他仍然可以说话、走路，严重的脑损伤似乎对他没有什么影响。
哈佛医学院的亨利·比奇洛医生于事发后第二年给盖奇做了一次体检，比奇洛测试了盖奇的感知和运动功能。因为盖奇仍然能够行走、交谈、看得见、听得清，所以比奇洛断定他的大脑一定是好的，并断言盖奇的“生理和精神功能已完全恢复。”不过，哈洛也提到了盖奇的性格变化，盖齐的“动物本能和理性和之间的平衡似乎遭到了破坏。”
人们发现盖奇的脾气发生了变化。他本是一个非常有能力、有效率的班长，思维机敏、灵活，对人和气、彬彬有礼。但这次事故以后，他变得粗俗无礼，对事情缺乏耐心，既顽固、任性，又反复无常、优柔寡断。他似乎总是无法计划和安排自己将要做的事情。正如他的朋友们所说，“他不再是盖奇了”。
盖奇性情大变，因此铁路公司拒绝恢复他的班长职位。他开始环游新英格兰，通过展示他自己和那根铁夯来赚钱。有一段时间，他停留在位于纽约的P.T.巴纳姆博物馆。好奇心强烈的观众只需付额外的10美分就可以“扒开盖奇的头发，在头皮下看到正在颤动的大脑”。后来，他在新罕布什尔州找到了一份驾驶马车的稳定工作，在那里干了6年。
不幸的是，盖奇在他36岁时，即1860年5月21日去世了。6年后，当初医治盖奇的医生哈洛说服了盖奇的姐姐，得到了盖奇的头盖骨，哈洛也撰写也了一篇完整的案例报告。
盖奇的头盖骨
盖奇的生还奇迹，以及性格的改变给科学家留下了一个争论的空间——即，大脑额叶的功能是什么？
尽管现在的科学家已经认识到额叶与大脑的所有活动都有关，尤其是，额叶在控制神经冲动的过程中起着重要的作用。不过，当时的主流医学观点认为大脑额叶没有多大的作用，毕竟，额叶受损患者就像盖齐一样，他们的记忆力、语言能力、运动能力、推理能力、智力等方面都完好无恙。
因此，当盖奇的新闻渐渐淡出人们好奇的内心后，这个额叶脑损伤影响人格的典型例子就被人们遗忘而搁置了。直到1994年达马西奥夫妇通过电脑技术重现了盖奇受伤场景后，盖奇的故事又被推向了大众的视野。
《科学》杂志264期封面10.1126/science.8178168
达马西奥夫妇论文占据了《科学》杂志1994年5月20日期的封面。他们通过颅骨的测量和现代神经成像技术重建了事发的意外，确定了可能损伤的位置。他们认为：盖奇的左右脑都受到了创伤，从而导致了盖奇理性决策和情感处理的缺陷，并以此解释他们提出的情绪原理——情绪与理性互助互补。
2004年，哈佛的神经解剖学教授彼得·雷迪（Peter Ratiu）和他的团队认为铁夯不可能穿过脑中线并损坏盖奇的右脑。除此之外，他们还通过铁夯插入的角度和盖奇没有受到损伤的颚骨，判断出盖奇一定是张嘴说话的时候被铁夯插入脸部。
到了2012年，神经影像学家杰克·范·霍恩（Jack Van Horn）从上百万模拟轨迹中，筛选出了几条铁夯穿透头颅的轨迹，他也认为铁夯并没有穿过盖奇的右脑。范·霍恩还认为，虽然盖奇的灰质只有4%受到损害，但是他的白质受到的损伤高达11%，这其中包括分别通往左右两个脑半球的轴突。总的来说，这个意外对盖奇造成的伤害“比我们想象中的要严重得多”。
盖奇头骨的电脑模型展示了铁夯穿过头颅最有可能的轨迹（灰色部分为铁夯）。图中彩色纤维代表白质以及被铁夯损伤的具体部分。
尽管达马西奥、雷迪和范·霍恩对盖奇的故事进行了激烈的重新评估后都提出了自己的观点，不过，他们也有着同样的共识，即，他们的模型都只是深思熟虑的猜想而已。
铁夯显然对盖奇的脑组织造成了伤害，但散落脑中的骨碎片和真菌感染毁灭了更多脑组织，而且这些损害难以量化。更重要的是，大脑在头骨中的位置和部分脑结构在大脑中的位置因人而异，所以每个人的大脑和脸一样各不相同。因此，我们记载大脑损伤时需要精确到每一毫米。事实是，没有人知道盖奇大脑中被铁夯损伤的组织具体是哪几毫米。
盖奇的事迹也揭露了一个特别重要的道理：大脑和思维是一体的。就像一个神经科学家说的那样“抛开那些乱七八糟的传说，盖奇的故事在现代神经学形成中扮演了非常重要的角色，——大脑是性格和自我意识的具象表现。”这一观念意义非凡，正是菲尼斯·盖奇引领着我们走向了探索真理的道路。 Ψ （本文部分文字转引自神经现实的相关文章，特此感谢。）
www.psychspace.com心理学空间网
