www.psychspace.com心理学空间网
伴侶與家族
李維榕博士/香港大學家庭研究院總監
在一些人的人生舞臺上,
每一步都是創意。
沒有比這一次接到老師的電話更讓我來得高興。電話筒傳來他興奮的聲音:是維榕嗎?我又活過來了!前一陣子以為必死無疑,現在又找到氣力了。要寫的東西起了稿沒有?快寄來給我看看。
我的老師Salvador Minuchin (米紐慶),快九十歲了。多年以來,總是覺得死亡在我們與他的關係中徘徊。在我們合寫《家庭與伴侶評估》那部書時,有一陣子他就感到十分低潮,他給我和尼可寫信說:從一個健康的老人一下子變成殘弱老人,實在十分不習慣。
我和尼可兩人都感到十分難過,卻找不出話來安慰他,只有默默地在遠處等他復原。
去年他又在看戲時摔了一跤,把已經做過手術的盤骨摔碎,幾乎沒了命。但是剛出院,他又趕來與我們一起主持每年在紐約主辦的暑期課程。
講書時不覺得累,但是一天下來,身體都支撐不了,他卻說:今天的課講得十分平庸,辜負了這些遠來的學者。
晚上我們都聯歡去了,他卻獨自留在中心,重新組織第二天的教材,好在第二天,每個人都說那是米紐慶講學最精采的一次,他才放心。
只是經過一番折騰,課程完結時,他便累得一塌糊塗,還開玩笑地說:我們家庭治療師不知道,雙腿是連結著人的靈魂的,雙腿有問題,靈魂也會失魂落魄。
他實在是行一步痛一步,後來聽說同事愛瑪那近百歲的媽媽,做了盤骨手術後,第二天便可以下床跳探戈。
米紐慶說:我也要跳探戈。
手術後,他雖然沒有跳舞,卻馬不停蹄地在南美及北歐主持了好幾個工作坊。今年夏天我們在紐約見面時,他正好剛從挪威遊學回來,還在倫敦一口氣看了四套舞臺劇。
他還是那樣地興高采烈。但是老師真的老了,行動明顯地慢了下來。他很喜歡拿自己的死來開玩笑。每當有人說起群眾對他工作坊熱烈反應時,他總是說:那是因為他們懷疑我是否真的依然活著,以為我早作古人去了。
其實遠在他寫作Family Healing時,米紐慶就說:活到我這把年紀,就會覺得死亡總在附近窺視著你。