为什么我们有时会感到时间变快或变慢了
大卫·伊格曼
《大脑的故事》书摘
现实还有一个我们很少思考过的方面:大脑的时间体验常常很奇怪。在某些情况下,我们体验到的现实似乎会运转得更快,或者更慢。
我8岁的时候,从房顶掉了下来,掉的过程似乎花了很长时间。等我上了高中,学了物理,我算了算实际上到底掉了多久。原来只不过是0.8 秒。这令我踏上了探索的征途:为什么它感觉起来是那么久?
这说明我们对现实的感知有什么样的特点?
在高山上,专业翼装飞行运动员杰布· 科利斯(Jeb Corliss)经历了时间的失真。一切始于他和以往差不多的一跳。但那一天,他决定瞄准一个目标:用自己的身体连续撞破一组气球。杰布回忆说:“气球拴在花岗岩悬崖突出的外角,在我要去撞其中一个的时候,我判断出错了。”他估计自己以每小时190 公里的速度撞到了花岗岩上。
杰布是专业的翼装飞行者,所以,那一天发生的事情,悬崖边上和绑在他身上的许多台摄像机都拍了下来。在视频当中,人们可以听到杰布撞到花岗岩上闷声作响。然后他从摄像机前掠了过去,越过他刚刚擦到的悬崖边缘,继续坠落。
就是这时候,杰布的时间感觉扭曲了。他这样描述:“我的大脑分裂出了两个独立的思考过程。其一只有技术数据。你有两个选择:你可以 不拉伞绳,继续往前飞,撞上去,直接撞死。或者,你可以拉动伞绳,让降落伞弹出来,接着在等待救援期间流血而死。”
对杰布来说,这两个不同的思维过程感觉花了好几分钟:“就像是你头脑运转得快极了,其他所有的一切都慢了下来,一切都延长了。时间变慢,你产生了慢动作的感觉。”
他拉动了伞绳,猛冲落地,断了一条腿、两块脚踝、三根脚趾。从杰布撞到岩石上的瞬间,再到他拽动伞绳的瞬间,只隔着短短6 秒钟。但就像我从屋顶上摔下来时一样,在他看来,这6 秒钟延长了,仿佛用了更久。
在许多性命攸关的经历中,如车祸或抢劫,还有看到心爱之人处于危险境地的事件,如孩子掉进湖里,都有人报告说曾产生过时间变慢的主观感受。所有这些报告中的主观感受都有一个共同特点,报告者们都感觉事件的展开比正常情况更慢,并伴有丰富的细节。我从屋顶跌落,或者杰布从悬崖上弹开的时候,我们的大脑里面发生了些什么呢?难道说,在可怕情况下,时间真的会放慢?
几年前,我和学生设计了一项实验来解决这个悬而未决的问题。我们让人们从45 米高的空中坠落——自由落体,而且是背朝下,由此带给他们一种极度的恐惧。实验中,参与者在手腕上绑着一种数字显示装置,这种装置是我们发明的,名叫“感知计时器”。他们要报告自己从该装置上读到的数字。如果他们真的可以进入慢动作的时间状态,就能够读出数字。但结果并没有人做到。
那么,为什么杰布和我都记得自己的事故就像是发生在慢动作里一般呢?答案似乎在于记忆的存储方式。
在受到威胁的情况下,大脑里一个名叫“杏仁核”的区域的运转切入了高速档,征调了大脑其余部位的资源,全部用于应对眼前的局面。杏仁核发挥作用时,保留下来的记忆远比正常情况下更详细丰富,它激活了一套次级记忆系统。毕竟,这就是记忆的目的:追踪重要事件,如果再碰到类似情况,大脑会有更多信息可用来求生。换句话说,如果事情可怕得威胁到了性命,那就该好好地做笔记。由此造成一个有趣的副作用:大脑不习惯那种记忆密度(引擎盖撞得扭曲了,后视镜掉了,对面的司机看起来像是我的邻居鲍勃),所以,当事件在记忆里回放时,得出的解释是这件事肯定持续了更长的时间。换句话说,我们并不是真正以慢动作模式体验到了可怕的事故,相反,这是读取记忆时的一个把戏。当我们问自己:“刚才发生了什么?”记忆的细节告诉我们,肯定是进入了慢动作状态,哪怕其实并没有。时间扭曲是回想时出现的现象,是记录现实的记忆所搞的鬼。
如果你经历过生死攸关的事故,说不定还坚持认为,在事故发生时,它是慢动作展开的。但要注意:这是我们对现实的意识的另一种伎俩。就如我在前面论述感官同步的部分中提到的,人其实并不存在于此时此刻。一些哲学家认为,意识觉知无非是大量快速记忆查询——大脑在不停地问:“刚才发生了什么?刚才发生了什么?”因此,意识体验其实也只不过是即时记忆罢了。