你相信灵魂吗?
撰文:贝林(Jesse Bering)
翻译:谢伯让
为什么有这么多人认为,心灵在我们死后还会继续存在?
每个人都在想自己到底从何而来、如何而来,
每个人都在担心死后又将去向何方。
然而没有人知道明确的答案,我也不例外,
我想这个秘密会继续下去。
当美国民歌手艾瑞丝. 狄曼特(Iris DeMent)用甜美又带点鼻音的民歌唱腔唱 出「让神秘继续」(Let the Mystery Be)这首有关死后世界的谦逊诗歌时,我们总会情不自禁地点头附和,对于这种行为,我们应该感到奇怪才对。 事实 上,当我们谈到「大去之后」究竟会归向何方时,令人感到神秘之处其实只有一点:为什么我们会如此深信它很神秘? 毕竟,大脑和其他器官一样,都是人体的一部份, 而心灵(mind)只是大脑运作的产物,它比较像是个动词而非名词。 我们为什么会疑 惑心灵在肉体死后去向何处? 它不是应该理所当然 地随之消逝吗?
死亡而以某种形式延续下去,或者至少无法确定心灵在人死后究竟发生什么变化。我在心理学方面的研究使我相信,这些非理性的信念既不是源自于宗教,也不是人们在面对虚无时感到恐惧而创造出来的自我保护念头,这些信念其实是自我意识不可避免的副产物。由于我们从来不曾经历过失去意识的状态,因此无法想像死亡将带给我们什么样的感觉。事实上,问题就在于死亡是无法被我们所感知的。
然而,世界上各种文化与民族都相信,心灵可以超越对于「死亡极为神秘」这种普遍的看法,学者通常会认为,那只不过是人们因为 渴望相信「死亡并非终点」,而产生的情绪性念头。的确,社会心理学中赫赫有名的「恐惧管理理论」(terror management theory)就主张:「心灵延续」的信念以及其他 一些比较隐晦的想法、行为与心态,都是人们为了减轻对「自我不存在」的极度焦虑,因而产生的反应。
他的灵魂仍将以某种形式持续存在于这个世间。
■ 几乎每个人都倾向于相信, 身体死后心灵仍继续存在。
■ 即使是那些相信心灵会随着 死亡而消逝的人,也会展现 出「心灵延续推论」式的心 态或行为。
■ 这些信念既不是宗教的产物、也不是自我保护的情绪性念头,它们其实源自于我们的自我意识。
恐惧管理理论的支持者认为,我们每个人的心中都存在着一套秘密防御机制,专门用来抑制对死亡的恐惧,并让我们在聆听英国蓝调歌手尼克. 德瑞克(Nick Drake)的歌曲时,不会悲伤地蜷缩成一团。举例来说,有些人可能会认为,我写这篇文章的原因是我想要留下某种「永世不朽的象征」,恐惧管理理论的支持者可能会告诉你,我写这篇文章的目的,是为了将稍纵即逝的思想具体记录下 来,好让它的生命能够超越我的血肉之躯,并且留传后世(不过我要说的是,如果一年后这篇文章还有任何影响力的话,我就要偷笑了)。
然而,包括我在内的一些研究人员则越来越倾向于支持另一种看法:由于自我意识的演化,人类必须面临一个全然不同的问题。我们的看法是,人类祖先有着一种强烈的错觉,认为「心灵是不灭的」,而这个完全不理性的谬误想法被我们如实承袭了下来。这个承袭而来的认知架构,让每个人打从一开始就无法理解,什么叫做「心灵是不存在的」。
你如何知道自己已经死了?
即使是那些声称自己不相信「心灵不灭」的人,也都 会面临这个问题。创办自然主义中心的哲学家克拉克(Thomas W. Clark)在1994年《人文主义者》的一篇文章中提到(斜体字为笔者强调之处):
有一个备受争议的看法认为:当我们死亡之后,随即而来的就是虚无;死亡是一个深渊、一个黑洞,它是经验的终结、是永恒的虚空、也是彻底的灭亡。而简单来说,这种看法的谬误就在于它把「虚无」具体化,它把「虚无」定义成一种实在的状态或特性(例如「黑暗」),然后把死去的人放置其中,如此一来,我们便等于是落入虚无,并永远存在其中。
试想一个令人震惊的事实:你永远不会知道自己已经死了。你或许会意识到自己正在逐渐死去,但是当一切都结束时,将不再有一个「你」可以去确认一切真的都已经结束。我要提醒大家,你需要一个正常运作的大脑皮质,来储存各种命题式的知识(包括你已经死去这个事实),然而在你死去之后,大脑的生产力实际上就跟一颗莴苣没什么两样。2007年,美国亚利桑那大学的哲学家尼科尔斯 (Shaun Nichols)在《综合》期刊上的一篇文章中写道:「当我试着想像自己不存在时,我必须要先想像自己能够 察觉或知道『自己不存在』。这种不可能的任务正是障碍之所在!」
乍听之下,你或许会认为尼科尔斯的这项观察没有什么了不起,但我敢说,你绝对没有思考过它的真正意涵。它的真义就是:你无法从第一人称的角度来验证你自身的死亡。据说这个障碍正是让大文豪歌德(Johann Wolfgang von Goethe)感叹「每个人心中都藏着自身不朽之证据」的原因。
即使我们想要相信心灵会随着肉体死亡而消失,我们也要先经历一番努力和挣扎才能做到。2002年,我在《认知与文化期刊》上发表了一份研究报告:当大学生被问到一连串关于已逝者的心理功能时,他们脑海中总是萦绕着心灵不灭的错觉。我告诉学生一件意外事故:理查开车撞上电线杆,并且当场死亡。接下来,在受试学生读完一段有关理查车祸前心理状态的描述之后,我就询问他们,是否认为这个已死之人还能够继续体验心灵状态,其中的问题包括:「你觉得理查还在想着他的太太吗?」「你是否认为,他还能够尝到他在临死前刚吃下的那颗薄荷锭的味道?」「他想要活下来吗?」你不难想像他们当时的表情。
很明显的,没有什么人会花时间去思考心灵是否仍有味蕾、性冲动,或会不会感觉到头痛。多数人给的答案都带有「心灵延续推论」的意涵;他们想像理查死亡之后,他的心灵仍然继续运作。这个研究结果并不令人意外,因为同时做的另一项独立评量指出,大多数的受试者都相信,人死后心灵仍然以某种形式存在。然而令人惊讶的是,有许多自认为是「心灵消逝主义者」(extinctivist)的受试者(他们在问卷上勾选了「当肉体死亡时,心灵或是人格的意识特征也跟着永远消逝了」这一项),有时候也会出现「心灵延续推论」式的答案。在这些心灵消逝主义者回答的答案当中,有32%泄露出他们其实相信「情感和欲望在死后仍然存在」;另外36%则显示,他们对各种与知识有关的思想状态(例如回忆、相信或是认知)也抱持着相同的信念。其中一位极端的心灵消逝主义者认为,整张问卷的设计都很愚蠢,而当我问他问题时,他似乎觉得我是个笨蛋。不过这位受试者其实和其他人并没有什么两样,他随后指出,理查当然知道自己已经死了,因为根本没有什么来世,而理查就亲自见证了这个事实。