第2章 支持友情的东
西拥有直接实利的关系固然重要，但却不能称为友人关系。我觉得这和单纯的“认识”也不同。虽然有人把稍微认识的人当成“朋友”，而以朋友人数之多，引以自豪，不过，还是应该把超越单纯的认识，来思考朋友，才是常态。
聪明人没有朋友
支持友情的东西是什么呢？
拥有直接实利的关系固然重要，但却不能称为友人关系。我觉得这和单纯的“认识”也不同。虽然有人把稍微认识的人当成“朋友”，而以朋友人数之多，引以自豪，不过，还是应该把超越单纯的认识，来思考朋友，才是常态。
在这里，有支持两个人关系的X，这X有直接的利害关系所无法说明的地方，这才是友情值得玩味的妙处。
友情是很难以说明的。
有人在被问到为什么这个人是你的朋友时，只能回答“因为他就是他”，有这种想法。这确实是一件重要的事情。与其说东道西，不如说我喜欢“他整个人”。把这当成朋友的说明，我觉得很了不起。
不过，就算这样，两个人还是有可能吵架分手，这种例子不在少数。既然已经认可“因为他就是他”是美好的理由了，那么，试着来分析看看，支持友情的东西到底是什么？似乎也很有意义。
“聪明人没有朋友。”
这是日本的古老谚语。意思很容易了解。在这里所谓的“聪明人”，也意味着所谓“工于算计的人”。并且可能也含有“批判眼光锐利的人”。这种人没有朋友，一方面因为他本人觉得不需要朋友，再说其他的人也很难接近他。
以锐利的眼光看人的话，首先本来就没有零缺点的人，这种人和一个人交往本来以为可能“有利”的，却往往看到更多损失的地方，于是，对这种人来说，就不可能交到朋友了。
和这句谚语相对的是，朋友之间有一种倾向，往往会主动去做一些傻事，一些没有任何益处（有时反而有损失）的事，也是很可以理解的。一起喝酒起哄。去做一些浪费金钱、浪费时间、聪明人所无法忍受的事。这就是朋友。因此，做这一类行为，就成为友情的证明，或拥有确立友情“仪式”的意味。
或者，在日语中有“奉陪”的用语。朋友要去买东西或做和他兴趣有关的事时，自己本来不太有兴趣的，但却“奉陪”一起去做。既没有什么趣味，当然也没有利益。聪明人的话是不会做的“奉陪”举动，支持了友情。
有时候，会脾气爆发说出“我已经无法奉陪了！”朋友关系因此断掉。也有人在反复绝交、复交之间，连连说着“无法奉陪”却还继续维持友情。
彼此认同
人很难一个人活着。孤独很可怕。需要有人认同自己的存在，因此很难断言人到底能够维持多安定。
中学毕业后经过二十年、三十年后，大家开同学会。
这时候彼此往往以绰号称呼。作家远藤周作很巧妙地描写了这样的情景（《游手好闲人间学》讲谈社文库）。据说接近远藤先生身边时，就会闻到一股臭味，因此赢得“近身臭”的绰号。远藤先生说，在这样的聚会时，“因为彼此太了解对方以前的恶作剧和弱点了，所以不管现在，多么逞强爱面子都没有用”。换句话说，和在社会上一般为了被“承认”而公认必要的地位、财产、名誉等都没有关系，同学间依然互相认同彼此的存在。
“青梅竹马”的朋友，强的地方就在这里。
和世间的评价、利害之类的没关系，彼此“互相承认对方的存在”。
而且，为了确认这件事，每次见面都会谈起以前的往事，这是特征。从提起那时候我们做了那种事，干了这种事开始，谈到小学时候同班同学的各种回忆。有时喝茶吃点心，有时一面吃饭，一面喝酒，一面谈到这些事情时，心里觉得好温暖。觉得朋友真好！换句话说，彼此一面互相确认共有的东西，一面互相承认彼此的存在。
“喂，我们怎么老是在谈过去的事情呢？”席间有人留意到了。
“来谈一点有关未来的事情吧。”有人起劲地建议，但很少人附和。就算要谈未来，可是要以那种事情承认存在价值时，却发现会偏离彼此“共有”的东西。在同学会上，有人爱吹牛自己现在有多得意而惹人讨厌，也是因为这个。
人活在社会上，不得不穿上适当的“衣服”。有时与其说衣服，不如说“铠甲”。每个人各有各的地位和角色，必须采取适得其份的行动才行。但是，在朋友之间“脱下铠甲”也没问题。即使没有铠甲的保护，彼此还有共有的东西在支持，可以安心。让你能够充分放松，感觉很安慰。
但是，可能有人会说，这种互相舔伤口似的友情不会有什么发展。能不能不要老是回顾过去，难道没有展望未来的友情吗？把“目的”和“理想”之类的带进来，当成共有的东西，怎么样？这种情况，属于放眼未来。
可是，这种情况，称为伙伴或同志比较适当，不一定要叫做朋友。
为什么呢？
确实也有目的和理想相同的朋友，不过，有时候很难称为朋友。
因为，如果以目的和理想优先的话，就会加进以这为基准的评价。如果违背目的和理想，或不够卖力，就有可能会被伙伴排斥。这样就不能称为“我喜欢他整个人”了。
如果支持友情的彼此共有的东西，不是目的和理想的话，那么我会想说是“活着”本身。好像想说“你还活着啊？我也是。”的感觉。“你我都活着，真好！”彼此会有这种同感。这么一来，眼光可能会往未来看。但并没有必要在一起共同工作。
朋友间的距离
学生到咨询室来，感叹说“没有朋友”或“被朋友背叛”了。这有一些典型的例子。
交到新朋友，快速地亲密起来。谈得很投缘，做什么都一起行动。朋友暂时回家乡去，觉得很寂寞于是打电话去时，竟说生病了。立刻赶去探病，朋友也很高兴，就叫他晚上住下来，两个人谈得很开心，忘了生病的事。已经是这种关系的朋友了，然而当一方提出想借一本书时，对方却拒绝说“那本书，已经借给××了。”一瞬间，感觉“像发出声音裂开似的，友情就这么破裂了”。绝交！事情竟然演变到这个地步。
何必这么冲动呢？稍微等一等不好吗？
对方也有苦衷，然而多说也没有用。他对朋友的要求，只允许“一心同体”。没有商量的余地。
另外一个类似的例子。
一方面已经像一心同体的两个人，可是当朋友请求他帮个忙时，却不假思索地断然拒绝，友好关系因此破裂。自己都不知道为什么，竟然变得如此冷淡。
这是因为，人虽然可能成为像是“一心同体”，然而很遗憾，事实上并不是任何时候都能做到“一心同体”的。也可以说或许一时可能做到，却不见得经常都办得到。人毕竟是一个一个各自不同的个体。
话虽这么说，但原本不同的人能经验到“一心同体”的事，还是很难得的。碰面的时候，在开口说什么之前，就能知道对方正在悲伤正在难过，一切事情都感觉像“自己的事”那样。有过这种经验的人，一定深深感到友情的可贵。然而，终究会发现，无论如何，对方还是和自己不一样的存在。这时候的失望、愤怒，真的很大。
前面所举的例子，就是没有留意到这种人际关系的特征，而急速接近、急速破裂的典型。可能因为从小，太没有人际关系的经验，所导致的失败。但最近常常可以看到年轻人中有这种类型，我想可能因为，从小时候开始，就被要求努力“用功读书”，在人生学习方面却疏忽了，也是很大的因素。
有人并不这么单纯，而是能力相当高，人格发展相当成熟的人，却也同样体验到一心同体后的破局。这可以想像到一个原因，就是随着关系加深之后，心灵方面也和那深层产生关联。不管是什么样的人，心的深层都是黑暗的世界。在那里，有各种禁忌的心理作用在运作着。所谓关系加深，也就意味着逐渐探知那个人的阴影世界。在这里，善恶的判断开始变得暧昧不明，或相反的感情开始纠缠不清，于是产生不可解的情况。
例如，白洲正子在《现在为何是青山二郎》（新潮社）中，围绕着青山二郎，描写小林秀雄、大冈升平等之间的“友情”，实在非常不简单。他们的激烈感情，时而共鸣，时而冲突，然而最后终于面临破裂的结局。
例如，在朋友的聚会中，青山二郎和小林秀雄连袂出席。“喂，小林，你的文章不行啦。跟每次在这里所说的不一样。你每次喝了酒就发作，例如说到看梵谷的画有多高兴吧。你说的比写出来的要有趣多了，生动多了。写成文章时却没这么生动。”对青山以这种调调继续说的话，小林秀雄刚开始还“乖乖的回答，却失去了平常的气势。因为，其实说得还真对，没有反驳的余地，小林于是沉默下来。”她说“我看到小林几次眼泪都涌上来了。只有青山兄，有办法让小林哭出来。”
白洲正子对两个人的友情，以“正因为友情是高尚的，所以最后不得不绝裂”的表现来描述，可见友情的加深这回事，其实伴随着可怕的危险。
关于这点，阿拉伯有这样的谚语。
“心情在一起，但住的帐蓬要分开。”（曾野绫子《阿拉伯格言》新潮新书）。意思是朋友即使情投意合，但住处还是分开比较好。这是相当聪明的说法。任何人太接近了都反而很难相处。朋友之间也有必要考虑到适度保持“距离”的方法。
那么，一起住宿舍的情况又如何？家人之间是不是也有友情关系？
这点，从“帐蓬要分开”的字义来思考可能会不明白。不过住在同一个屋顶下的人，以“心的住处”来理解的话，就明白有时候不妨分开一下。只要想到，就给对方一点心的“距离”，并不是不可能。
保持距离的方法之一，有所谓“仪式”这件事。关于仪式我想谈详细一点，不过在这里就暂且以所谓“亲近中也有礼仪”的说法来表示，指的是为了避免产生“太黏的关系”朋友之间，有时候也需要仪式和礼仪。
体贴心
随着和朋友关系的加深，尽管彼此逐渐开始看清对方心中的阴影部分之后，为了继续维持友情关系，这时就需要有“体贴心”才行。
渐渐知道朋友的缺点，有时候甚至可能是恶劣的行为。你不可能去肯定，但是在责难之前，首先要试着去接近和理解有这种事情的人，内心的痛苦和悲哀。在共有这种心情之后，再一起思考接下来该怎么办。在从外界旁观、批判、责备之前，要先走进去内侧一起站在朋友旁边分担感情上的痛苦，以温柔体贴支持友情。
这温柔体贴是从哪里来的？
说得干脆一点，是从人会死的自觉而来的吧。
不管怎么说，他会死，自己也会死。这是绝对确实的事情。人生太多不可预测的事情，未来到底会发生什么也完全不可知，只有人会死是确实的。这件事，自己有多确实地自觉是很重要的。当感觉到彼此都会死时，才能超越善恶、贫富、长短等，世间的各种评价，对共同活在这个世间共度一段短暂时光的人，自然能产生温柔体贴的心。
在这层意义上，深厚的友情会逐渐接近宗教式的感情。也因为这样，当我们读到美好友情的故事时，总会有崇高的感动。甚至油然生出如果为了友情的话，连自己的生命都可以抛弃的心情。于是产生所谓“刎颈之交”的说法。这是中国的故事，表示如果为了朋友，必要时自己不惜被砍头，所用的表现法。
其实，也有人因为实际利益而结交，却为了隐藏动机而故意说“我们是刎颈之交”所以人真是难以断定。
虽说是“刎颈之交”，其实自己却从来没有经验过为对方抛弃生命的友情。虽说“体贴”支持友情，但像前章所述的，像古根毕尔的祖父说的那样，“半夜十二点朋友开车来，后车厢里装着一个尸体，问你该怎么办时，都会二话不说地帮忙想办法。”可能有人会说，我没有这种“体贴”。不如说，这种人还比较多。能大言不惭地在大庭广众之下宣示“刎颈之交”的人，可能是一些缺乏反省心的人。
关于这点前述古根毕尔说得很有趣。他引用爱默生（Ralph Waldo Emerson）的名言，显示友情的可贵，提出“真诚”和“体贴”之后，还述说这是照亮友情前途的两颗星。换句话说，在思考友情、提示方向时，这是必要的东西，只是人们还没有“达到”这个地步。
这是很有启示性的话。我们有必要思考支持友情的东西，和真正的友情。
但我们却忘了，从中产生的理想是“照亮前途的星星”，一想到到达目标和目的地时，对于自己的友情，或对朋友，是不是动不动就生气或叹息呢？然而，我认为说不需要理想的人，其实是看不清自己的立场和方向而正在混乱中。
我想如果每个人都能找到照亮自己友情的“星星”该有多好。
