一个人的老后

> 一个人的老后

上野千鹤子 曾佳月
广西科学技术出版社 2011年03月
9787807635772
28.00

当两个人变成一个人——那些关于老去的小小心情

因离婚或丧偶,再度恢复单身状态,

称为“二度单身”。

无论资深单身或二度单身,

最后终究还是要一个人生活。

与其勉强自己与子女同住,

不如放心一个人好好过,

保持距离的美感,

才是自在的暮年人生。

结婚也好,不结婚也罢,无论是谁,最后都是一个人。

事实上,在日本,年过65岁的女性银发族,没有配偶的比例为55%,其中丧偶者占46.1%,离婚者占3.5%,未婚者则占3.3%。反观男性,则维持17%的极低比例。

女性年过80,有83%处于单身状态。若照酒井顺子在其畅销著作《败犬的远吠》①中的说法,我就是所谓“败犬”一族的前辈。只是,比起已过世的日本女性政治家市川房枝女士和年过80的土井贵子女士,我可就差得远了。她们那个时代的未婚比例不到2%,是个连阿猫阿狗都能结婚的时代,所以当时的“败犬”算是“稀有动物”。

日后未婚女性仍然持续增加,虽然在我这一代仍属少数,但到了刚步入四十大关的酒井小姐那一代,“未婚女性”可就不算少了。只是,无论结婚与否,都只是女人人生中的一种选择。在现今晚婚化的时代,虽然常有人开玩笑地表示:“就算过了适婚年龄再结婚也无所谓。”然而,始终结不了婚的“败犬”一族与日俱增却也是不争的事实。

当两个人变成一个人——那些关于老去的小小心情

因离婚或丧偶,再度恢复单身状态,

称为“二度单身”。

无论资深单身或二度单身,

最后终究还是要一个人生活。

与其勉强自己与子女同住,

不如放心一个人好好过,

保持距离的美感,

才是自在的暮年人生。

结婚也好,不结婚也罢,无论是谁,最后都是一个人。

事实上,在日本,年过65岁的女性银发族,没有配偶的比例为55%,其中丧偶者占46.1%,离婚者占3.5%,未婚者则占3.3%。反观男性,则维持17%的极低比例。

女性年过80,有83%处于单身状态。若照酒井顺子在其畅销著作《败犬的远吠》①中的说法,我就是所谓“败犬”一族的前辈。只是,比起已过世的日本女性政治家市川房枝女士和年过80的土井贵子女士,我可就差得远了。她们那个时代的未婚比例不到2%,是个连阿猫阿狗都能结婚的时代,所以当时的“败犬”算是“稀有动物”。

日后未婚女性仍然持续增加,虽然在我这一代仍属少数,但到了刚步入四十大关的酒井小姐那一代,“未婚女性”可就不算少了。只是,无论结婚与否,都只是女人人生中的一种选择。在现今晚婚化的时代,虽然常有人开玩笑地表示:“就算过了适婚年龄再结婚也无所谓。”然而,始终结不了婚的“败犬”一族与日俱增却也是不争的事实。

21世纪是欧巴桑世纪

2005年全世界最长寿的国家——日本,女性平均寿命为85.5岁,男性为78.5岁。所谓“平均寿命”,是指该年度初生0岁婴儿到死亡年龄的平均余命②。因为很多人都过不了50岁大关,所以只要活过50岁,通常还可以再活更长一段时间。虽然不见得每个人都有“活到55岁,未来应该还有30年可活”的机会,但这就是所谓平均寿命的涵义。

随着年龄的增加,女性人口所占的比例也在增高。先进国家的0岁人口出生性别比,男女比例约为105:100。而2005年日本65~69岁年龄的男女人口比为48:52;75~79岁为43:57,女性所占比例有增加的趋势。85岁以上则为28:72,也就是此年龄层的女性人口约为男性的2.5倍。

而绝大部分的老年设施中,居住者都以女性占压倒性多数,甚至可以说“21世纪是欧巴桑③世纪”。

欢迎恢复单身生活

一般来说,因离婚或丧偶,再度恢复单身生活,称为“二度单身”,但这个结果和“始终单身”的人其实没什么不同。

越来越多年过四十五岁的人,因离婚或丧偶,而再度恢复单身生活。由于已婚者和未婚者的生活方式并不相同,所以对始终保持单身的人来说,面对已婚者,总有种“完全不知道和满口丈夫、孩子的女人聊什么”的感觉,也因此对于“二度单身”者,才会有欢迎远行好友回家的感觉。

我自己也会有这种始终等待远行好友回家的感觉,有时甚至会感叹:“大家的人生到头来,其实都走向同一条路嘛!”

其实,这些二度单身女性“与家人共处”的时间并不长。在现今大多只生养一两个孩子的情况下,孩子们因升学、就业等因素,终究会离家独立,而有的孩子则成了单身寄生族,和父母之间的关系宛如房东与房客。这些女性恢复单身生活后,就不用再当个为了准备饭菜而匆忙赶回家的“灰姑娘”。长久以来,她们一直扮演着每到傍晚时分就得回家准备晚餐的母亲或妻子角色。现在就算毫无顾忌地通宵夜游,也没有人会说任何闲话。

过去,人们称这些女性为“快乐寡妇”。只要送走啰唆的丈夫,当个快乐寡妇,人生就有如再度染上春天的色彩,加上儿子对自己百依百顺,简直就像个掌握一家大权的皇太后(就是所谓的“垂帘听政”)。今天泡温泉,明天逛街、看舞台剧,日本女人在家中的地位着实“提升”不少。

然而,在现今老龄化社会中的女性,只要丈夫不比自己早走一步,也就没办法趁身体状况尚佳时,当个“快乐寡妇”。在我看来,老年离婚的比例之所以逐年增加,也许就是因为这些“忍无可忍”的女性,对自己的丈夫使出了杀手锏吧?当然,我相信也有人老早就把丈夫调教得服服帖帖,让自己可以恣意地旅行或夜游。

摆脱“待机”状态

单身者都很自在独立,因为时间(当然金钱最好也是)都由自己掌控。而当个“快乐寡妇”的条件就是:身强体壮,有钱有闲,并且能拥有自己专属的空间。金钱方面,就算女性本身没有收入,也还有丈夫的遗族年金可领。日本从2007年开始,夫妻离婚采取年金分割制度④,可能因此而造成中年离婚的比例在短时间内急速增加。

有人说:“家庭主妇就像随时处于待机状态。”虽然三房两厅大小的房子,也许无须花太多时间整理,但女儿放学回家,准备上补习班前必须先吃饱再出门,还得替结束社团活动返家的儿子准备饭菜,或为加班晚归的丈夫备妥热腾腾的晚餐。要是突然下雨,甚至得开车去车站接没带伞的丈夫。

像这样为了家人必须腾出时间、随时待命的婆婆妈妈们,究竟有多少属于自己的时间?大概也只有趁丈夫偶尔在假日出差,儿子出远门参加足球比赛,女儿不用模拟考……才能感受到:“太好了!今天一整天都是我自己的时间!”并且对这不可多得的空闲,产生久违、彻底解放的轻松感。而只要恢复单身生活,这种时间就不再是奢求。

女人五十才开始

好友惠利子(以下没有姓氏的人名皆为假名)与丈夫是公认的鹣鲽情深,没想到她年过五十岁时,丈夫却先走一步。当时周遭朋友都很担心惠利子会就此一蹶不振,没想到她的生活反而过得非常充实。

“多亏了他,我现在才能过这样的日子。”

她感触良多地说道。其实,五十岁的女人还是活力十足,仍然对许多事情兴味盎然。

惠利子的丈夫还在世时,热爱旅行的夫妻俩总会利用长假一起出国散心,所以当时她少有机会和女性朋友往来。现在的惠利子则时常和朋友相约出游,享受愉快的海外旅游或温泉假期,也常常出借自宅,举办各种活动。有一次她帮一位女性候选人辅选时,甚至提供自宅当作竞选总部。从我的角度来看,她自从恢复单身生活后,便能尽情四处游山玩水,要是另一半还在世的话,由于多少有些顾虑,也许就没办法这么自由自在过日子了。

单身女性无须看他人脸色过活,也无须为了谁随时待命,拥有完全专属自己的时间。至于这种时间究竟是地狱还是天堂,就看个人如何应用了。

亲爱的,养儿真能防老吗?

未婚与二度单身最大的差异,在于生养孩子与否。身为“败犬”除了“没有配偶”,还包括“没有小孩”。虽然“胜犬”总有一天也会面临失去配偶的情况,但仍然可能有孩子陪伴在身旁,光是这点,“败犬”就屈居下风。但问题是,在现今这个时代,“养儿”真能“防老”吗?

虽然老龄化日益明显,但银发族与子女同住的比例却逐年下降。65岁以上的银发族与子女同住的比例,从1980年的70%左右,已逐年递减至2000年的50%以下。相反地,只有老夫老妻二人同住的家庭与单身家庭的比例却不断增加。

在现今一般老年人的生活方式中,夫妇俩都还健在的家庭便同住照应;若配偶需要照顾,另一半会负起照顾之责,待配偶过世后再搬去与孩子同住。

若到了八十岁高龄还得照顾另一半,此时孩子也已年过五十,多已离开父母、成家立业,日后若选择和孩子同住,势必得离开熟悉的居住环境。

因为仍需工作的孩子无法离开现在所住的环境,且若与儿子夫妇同住,孙子已长大成人,媳妇早已是当家女主人,所以,搬进儿子家,势必一切都得按照这里的规矩来生活。

活到一把年纪,离开熟悉的生活环境与朋友,勉强自己适应陌生环境,遵守别人家的规矩,甚至还可能需要他人照顾,像是他人眼中的“麻烦制造机”,又有何幸福可言?事实上,一项关于老年人幸福满意度的调查报告显示,日后才搬去和子女同住的老人,在幸福满意度上,明显要比一开始就和子女同住或是单身的银发族来得低。

现今社会早已不时兴所谓的“子孙满堂才有幸福晚年”的观念。八九十岁的年长者,其第二代已届五六十岁,第三代也已经是三十多岁的成年人。20世纪80年代曾有人反驳日本前首相中曾根康弘所提倡的“子孙承欢膝下才是幸福”,她当时讽刺道:“让三十几岁的孙子坐在大腿上,只会让大腿骨折。”而这位关心超老龄化社会的先驱,就是提倡改善老龄社会的女性代表口惠子女士。

各过各的?勉强同住?

虽然无法从幸福满意度调查报告中找出什么具体解决方式,但我们仍然可以发现,老夫老妻同住的家庭中,已有越来越多的人在配偶过世后选择继续独居,这也使得老年人独居的比例节节升高。

1980年的老年家庭中,夫妇同住的比例为19.6%,2000年则为33.1%;1980年单身家庭的比例为8.5%,2000年则为14.1%,两者在比例上都比过去高。只有与子女同住的家庭比例下降,夫妇同住与单身家庭的比例则增加。

与父母同住的家庭比例,依经济状况不同而有差异。比较上中下阶层的数据可以发现,上层与下层的同住比例较低,中间阶层较高,意即经济状况与同住比例并没有绝对的关系。换句话说,居家空间宽敞与否并非决定同住与否的因素。而这又该如何解释呢?

经济状况欠佳的家庭,老爸老妈就算想与子女同住,子女也没有余力负担,只好选择“丢下父母,另外居住”;经济状况极佳的家庭,虽然子女有能力负担,但老人却宁可“自愿分居”。相较于此,经济状况尚可的家庭,既不忍心丢下年迈双亲不管,却也只能勉强维持两代的生活开销,我想这就是所谓的“勉强同住”吧。若经济能力许可,父母也希望分开住,那正是皆大欢喜的结果,最典型的例子便是日本皇室。然而,关于是否同住的问题,无论从哪一方来看,似乎都不算是“自愿”的选择。