选自:《母性精神分析:女性精神分析大師的生命故事》第九章
和海伦娜·朵伊契不同,卡伦·荷妮(Karen Horney)敬爱她的母亲,这样的经验使她强力地反对佛洛伊德在女性和男性心理学上以阳具为中心的说法;也使她强调精神官能症中社会和父母的因子,以及反对本能的决定因素;最后佛洛伊德有关潜意识和婴儿时期性特质的理论,她也都放弃了。结果她的作品就像新生的婴儿,特别是在美国,比朵伊契更受欢迎,现在仍然不变。荷妮的作品对女性主义者十分具有启发性,因为她以女性为中心论,拒绝了佛洛伊德的阳具中心论,也因为她注意到性方面不平等的现象中,心理学上的原因和影响。
卡伦的父亲,瓦克是挪威人,比卡伦的母亲苏妮大二十岁,是一个有名的船长,他第一次婚姻所生的四个小孩都已成人。卡伦于1885年出生于汉堡城外的艾伯克,有一大她三岁的哥哥伯纳特。
苏妮出生于阿姆斯特丹,是建筑师的女儿,社会地位比瓦克高。1881年她在布来梅市遇到瓦克嫁给了他,她告诉卡伦,当时她并非出于爱情,而是因为害怕变成嫁不出去的老女人。卡伦还是小孩的时候,就和父亲一起在海上旅行。在后来的作品中,她常引用父亲北欧同胞易卜生及齐克果(Kierkegaard)的作品。十几岁的时候,卡伦反倒支持母亲和哥哥来反对父亲。如果失败,她就寄情于冒险故事、「永恒的爱恋」以及良好的学业表现,来寻求安慰。十三岁的时候,她决定成为一位医师。
这表示她要离开当地的教会学校,到汉堡的预备大学去,那里开了一些课,让女孩子准备参加大学入学考试。她母亲被伯纳特说服,同意卡伦的决定,并向父亲施压,希望他支持她转学的决定,但是在卡伦看来,他比较有兴趣资助她同父异母兄长的事业。他对她似乎没有其它的希望,只要她留在家里帮忙做家事,省下请女佣的费用。
无论如何,母亲的支持让卡伦走上自己的路。另外由于一些前辈们对保障女子进入大学权利的奋斗,她在1901年上高中。同时,在家里,她继续站在母亲这一边,对抗父亲和同父异母的小孩,母亲是她「在这个世界上的最爱」。她效法母亲对父亲俗不可耐的轻蔑,反驳父亲对路德教派顽固的见解:
……他(瓦克)每天早上翻来覆去地讲道,唠叨不停,甚至有些愚昧的祈祷词……我听不进去他把每一件高贵神圣的事,说得没有感觉、物质化、缺乏逻辑、令人难以忍受。他只是一个头脑简单、平凡、愚昧的角色,无法去接近高层次的事物。【注1】
苏妮一点也不隐瞒希望瓦克死去的想法,卡伦也是:「当你不在的时候,我们有说不出来的快乐。」她告诉他:「母亲是我们最大的愉悦。」【注2】
为了避免目睹母亲的痛苦,卡伦借着强迫地跟了一个又一个男人,来寻找避风港;开始是跟一个演员,然后是一场旋风式的1903年圣诞节罗曼史,对象是伯纳特的朋友;接着是一段较长时间的婚外情,一位犹太籍音乐系的学生罗夫;后来是恩斯坦,在苏妮离开瓦克后,搬来汉堡和子女同住时期的一位房客。卡伦写道,在爱情当中,可以转移掉其它的担忧:「如果『他占据我日与夜的心思』,之后其它的想法怎么还会有空间呢?」【注3】
1904年8月,父母分开之后,卡伦对母亲更加矛盾。她抱怨苏妮和伯纳特的俗不可耐,对罗夫也有反犹太主义的态度。罗夫和恩斯特陆续离开,她感觉失落。在1906年的春天,她的荒凉感持续了整个学期,在夫来堡大学(Freiburg
University),她再度受益于早期女性主义运动,开始学习医学。
那年7月,她又开始了另一段婚外情,这次是和医学院同学罗却(Louis Grote Losch),正如之前和罗夫一样,她听华格纳(Richard
Wagner)的音乐;不一样的是,苏妮真心喜欢罗却。那年秋天,苏妮搬到夫来堡和卡伦,罗却和卡伦的同学伊达成为房客。同时,卡伦又和罗却的朋友奥斯卡(Oskar
Horney)发生婚外情,他当时正在伯朗斯威研读政治经济学。在写给他的信中,她提到了温暖的苏妮在夫来堡的「娃娃屋」(doll's house):
……她不仅知道如何做一顿好菜,最重要的是,她懂得如何散布愉悦的气流……她对我而言,真是完美、模范的母亲。【注4】
但是她也责怪苏妮如何能和「卑鄙」的伯纳特那么亲近。苏妮的口是心非,常使她和伯纳特对父亲说谎,造成她情感的压抑。卡伦感觉「我好像快要窒息了,在所有围绕着我的爱和照顾之下」【注5】。当奥斯卡于1907年秋天返回夫来堡时,带给卡伦更多的不快。对这部分,苏妮曾对伯纳特抱怨卡伦的自我中心,当时伯纳特已经是法律系的学生:
我太保守、太谦虚、太大方,这样一来,我误导人以为那样是一种正常的自私……但是他们的自我主义是十分伤人的,特别是卡伦,她是我非常疼爱的小孩,对我应该有更多心、更多感受和更多了解……她真的需要这么常跑奥斯卡家吗?甚至每天下午都去……难道他们就不能有一次留下来陪我吗?【注6】
苏妮对伯纳特吐露心声,来年,卡伦通过临床准备考试,搬到哥丁根(Gottingen)接受临床训练时,伯纳特并不想和母亲一起住,所以苏妮后来搬去与住在斯德哥尔摩的继女同住。但是她在那里找不到工作,卡伦于是又将母亲接来同住。