逃避美麗＝執著美麗
(vD F${+gLQj0

身為女性，我也嚮往美麗；可是，從小到大，沒有人說過我長得美麗，只記得父親在我小學時，曾告訴我：「妳看妳，五官長得端端正正的。」甚至他在罵我衣著太邋遢，也是說：「妳長得這麼清秀，為什麼要穿成這個樣子？」端正、清秀是我在長相上得到最好的讚美，至於「美麗」，則始終與我無緣。沒想到在我四十幾歲的時候，一位朋友突然對我說：「像妳長得這麼漂亮……」當時我真是傻住了。這是生平第一次有人說我「漂亮」。我忍不住再次求證，她依然一副肯定的樣子，我真是由衷感謝。

事後，我心想自己為何會對這樣的讚美有反應，一路追查，才發現原來這是自己從來沒有得過的肯定。在我的概念裡，從來不覺得自己長得漂亮，尤其我小時候像個野孩子，「漂亮」二個字自小就與我毫無關聯，壓根不存在我的生活世界裡。可是一位女性從沒被人稱讚過漂亮，是很失落的，直到被這位朋友稱讚，我才猛然驚覺，原來我心裡還是期待別人稱讚我漂亮，而且這個期待已經存在很久了。

從這個思考點出發，我開始想到自己如何地「逃避」美麗。除了從小當野孩子，小學、初中時，我則是以帥氣的風格，企圖和美麗脫勾。上了大學，從女校進入男女合班，這對我是很大的挑戰。從那時起，我開始講究穿著，希望自己是美麗、漂亮的；然而另一方面還是在逃避，因為班上女生都很漂亮，在眾多女生之中要能夠引起男生的注意，我只能用「帥氣」，突顯自己的特色。

在性別角色的蛻變過程中，我逐漸形塑出自己的「中性風格」，以為只要找到自己的位置，就可以避免碰觸到「我不夠美麗」的念頭。然而，當我愈是逃避，這個念頭也就愈抓住了我，所以才會「執著」於尋找屬於自己的風格，試圖走出「美麗」之外的另一條路。

受傷的依附感，難以掙脫的纏縛

以遭受家庭暴力的女性為例，她們之所以隱忍這些傷害，是因為害怕失去家庭、婚姻、小孩、經濟安全……等等。如果脫離暴力會失去這麼多，這對她們來說會是一個非常困難的抉擇。

台灣女性依附男性的心態始終存在，在這樣的依附關係裡，包含了被愛、對家庭付出的自我價值感、經濟安全等許多的滿足。如果這些女性的不安全感沒有被清楚地了解，也不知道自己是如何被這些恐懼牽著鼻子走，突然間要一個長期依附的女性獨立自主，她只會惶然無所依，根本不知道要如何走出來。

某些狀況下，公權力系統會幫助這些婦女朋友找工作，並代為安排孩子的照護，好讓她們做些快速的轉變；然而，這些脫離家暴環境的女性，仍舊處於憂鬱狀態，因為她們的依附感受傷了。她們不知道自己如何做一個獨立的個體，如何像一個完整的人活在世界上。儘管透過公權力的協助，受暴婦女遠離了暴力，卻仍然不易逃離自己長期依附下所養成的依賴慣性。

身陷困境的人，外界的幫忙也許可以做些補償、替代，但若最根源的「心不安定」依然存在，心就仍處於搖晃的吊橋狀態。儘管人是有韌性的，可以化悲憤為力量，讓遭遇的傷痛遠離，甚至讓自己堅強得離譜，使自己的社會適應和生活看起來與一般人無異，但實際上他們卻陷入一個很不快樂、不舒坦的人生，因為他們心裡還是有著如影隨形的陰暗。這個陰暗是支持他們繼續走下去的動力。堅強，有時候是執著的另一個面貌。人在堅強中折磨著自己，也逃避掉面對自己真正的傷痛所在。

困境、痛苦，容易讓人看見執著，看見自己的心緊緊抓著一個點不放；那麼，在順境、成功中，還會有執著嗎？

披著美麗外衣的執著

執著有各種面貌，它可能藉由一個漂亮的外衣，來獲得大家的稱許。我記得有位女學生，成績好得不得了，從大一到大四都維持第一名，報告寫得一流，人也中規中矩，一看就知道家教很好。這位學生在大四的時候跑來找我，因為她的父母親要她出國唸書，但她卻不想。

她對我說起自己的心聲：「我突然覺得日子過得好無聊，也懷疑自己唸了那麼多書做什麼？」當時她在一所國中實習，我直覺地問她在實習過程中發生了什麼事，原來她發現自己不會與人互動。「我在跟學生談話時，覺得自己比較像學生，因為我居然對他們的生活世界沒有一點感覺，只會告訴他們要唸書。」實習結束後，這位學生覺得生活既惶恐又無聊，也對自己過往的生活起了很大的懷疑。「過去我覺得讀書是天經地義的事，可是實習之後，我才發現自己和別人無法親近，因為我和他們的生活經驗差太遠了。」

這個發現讓她興起休學去流浪的念頭，但被她的父母制止了。我問她想去哪兒流浪，她也沒主意，只覺得應該離開現在的生活環境。問她知不知道自己為何要那麼用功唸書，她說從小一直都這樣，從來沒有想過原因。這個特別的學生，後來沒有休學，大四的兩個學期，她還是拿第一名。

畢業前夕，她又跑來找我。她的困擾是又拿了第一名，覺得很難改變自己；另一方面，她還有個遺憾，就是大學四年從來沒交過男朋友。當時她正猶豫著是否要留在國內唸研究所，我則建議她出國，也許這會為她帶來一些改變。

這位學生在國外唸完碩士後，就留在當地工作。有一年我到紐約，她特地跑來找我，問我還記不記得她。我自然記得她就是那個總是拿第一名的學生。她很開心地和我談起她的變化。剛到國外時，她花了很多力氣想改變努力讀書這件事，但因為不知道努力讀書的念頭是從哪裡來的，所以還是一路讀到碩士畢業，然後工作、結婚。最後是她的一對雙胞胎兒女，把她原有的生活秩序全打亂了，才真正改變了她。