www.psychspace.com心理学空间网
作者: 史帝芬．米契爾, 瑪格麗特．布萊克
副标题: 精神分析的歷史
原作名: Freud and Beyond：
a history of modern psychoanalytic thought
isbn: 9866112101
书名: 超越佛洛伊德
页数: 408
译者: 白美正
定价: TWD 500
出版社: 心靈工坊文化事業股份有限公司
装帧: 平装
出版年: 2011-6-15
书序作者：
前言
什么是精神分析？
电影及漫画往往如此勾勒：一个病人躺在沙发上，对着虚空漫无止尽的说话，而一个留着胡子的苍白年长绅士在一旁沉默的作笔记──许多对精神分析不熟悉的人对它心存恐惧，认为这是一种懦夫的逃避方式、承认自己被打败，并把控制权及自主权交给另一个陌生人。
然而，那些受益于精神分析或是正在做精神分析的人会怎么说呢？他们的声音不常被听见，因为精神分析的概念是从分析过程的经验中发展出来的，基本上它和这个过程的经验最相关，对参与过程的双方而言都是充满能量、强烈情绪，并且极为深刻的个人经验。
在研究和实践精神分析的人，以及曾经有过「成功的」分析（也就是对他个人来说有意义）的人眼中，精神分析的世界是个极为丰富并引人入胜的地方。对他们而 言，精神分析的基本概念与模式充满生动的经验、清晰的概念，同时又能持续并实际地应用于日常生活中。精神分析的思想帮助他们把不同领域的经验：过去和未 来、清醒和沉睡、思考和感觉、人际之间的事件，以及他们最私密的幻想，全都编织在一起。
懂得精神分析思考的人认为，精神分析的概念 提供了扩展、落实与丰富生命和人际关系的有用工具；然而要把这些传达给没有被分析过的人却很困难。对尚未做过精神分析的人来说，精神分析的概念可能看起来 很古怪、抽象、疏离，而且也深不可测。他们有时候很难相信，精神分析是从实际的人类经验中衍生出来的。
然而问题不仅止于此，不论在通俗或学术领域中，都流传着有关精神分析的四大迷思，这使得回答「什么是精神分析？」变得比实际上更复杂，甚至连精神分析师们也参与流传这些误导人们的迷思。
〔迷思一〕
广义而言，精神分析是一个人的杰作
直到佛洛伊德于一九三九年去世为止，在精神分析思想史的前五十年中，基本上精神分析可以说是他一个人出于天赋异禀的杰作。佛洛伊德把精神分析视为一种治 疗方法，也把它当作科学的新支派，他小心地照顾它，而它也在佛洛伊德身边逐渐成长。那些被佛洛伊德教导或分析过的人们，无不对他早期的发现感到赞叹，他们 仰慕他也接受他的领导。此外，佛洛伊德也把精神分析当作半政治性的运动，他成为非常强势的领导人，对反对的声音提高警戒，并将他人的创意与创新的想法视为 背叛与不忠。
阿弗烈．诺夫．怀海德（Alfred North Whitehead）宣称西方哲学是一连串对于柏拉图的脚注，此一说法无异是诠释上的大跃进，而佛洛伊德的存在在早年的精神分析中无处不见，以至于许多精 神分析作者的文章，都以虔敬地细数佛洛伊德相信什么、如何说过，或是他当然会相信作者提出的想法等，作为传统开场白来背书。
即使是对 精神分析极有创见的作者，也把他们的工作看成只不过是佛洛伊德思想的注释来呈现；而早期精神分析理论界的重要人物如荣格、阿德勒（Alfred Adler ）、费伦齐（Sandor Ferenczi）和兰克（Rank）等，都因为想法已明显偏离既成的教条，而被佛洛伊德思想的主流排除在外。
但佛洛伊德过世后，再也没有谁能对什么才是「真正的」精神分析的争议作论断，因此精神分析的思想被解放，同时也更自然的流动：曾经只有一个管道，现在却 有许多；曾经只有一个传统，现在却有许多学派、许多技巧的术语以及许多形式的临床实践。精神分析已不再是一个人的旷世杰作。
〔迷思二〕
当代精神分析无论在理论或临床实践上，几乎和佛洛伊德的时代一模一样
有时，精神分析看似自佛洛伊德的时代到现在，基本上并没有任何改变。有些精神分析作者们因为服从佛洛伊德及精神分析的传统，使得他们的文章彷佛卡在一种 扭曲的时空当中，无视于正萌芽的其他精神分析理论与技巧的新文献；有些人虽然比较能察觉到当代的发展，但仍旧维持着对传统的忠诚，继续提出不再适用于实际 临床实践的精神分析版本。除此之外，也有许多轻视精神分析的评论者相信，若是打倒佛洛伊德或攻击他某些已不合时宜的论述，就等于推翻整个精神分析世界。
事实上，佛洛伊德当年对精神分析的理解与实践方式，到如今只有很小的一部分还维持原状，其理论的主要支柱如本能驱力（instinctual drive）、伊底帕斯情结（Oedipus complex）的中心位置、性，以及侵略性（aggression）在人类动机中所占有的首席位置等都已受到挑战，并在当代精神分析思想中有彻底的改 变。同样地，佛洛伊德提出的基本技巧原则，例如分析的中立性、对于病人的愿望蓄意的挫折、退化到幼年神经症等，也被现今的临床工作者重新概念化、修改与转 化。
事实上，一个被孤立、躺卧着的病人正漫无止尽的自由联想，并且屈服于分析师优越的权威之下的普遍印象，已经进化为修订过的精神分 析治疗版本，其中包含了形式（躺在分析椅上或坐着）与程序上的弹性空间。分析的影响力不再只仰赖分析师的权威，而在于分析师和被分析者共同发展出寻求真相 的合作关系，今日的分析师们由于对经验的主体性有更深刻的了解，已不再天真的假设自己是现实的裁决者，反而是一个在相互承诺的旅程中的向导。
有鉴于此，当代精神分析世界只能被有意义的描述为后佛洛伊德学派（post-Freudian）。任何人若认为熟悉佛洛伊德的成就等于了解精神分析，那 他就落伍了，一如相信当代物理学是牛顿的成就之一，或是将当代生物学划入达尔文的创作。佛洛伊德的毕生著作永远代表西方思想历史及文化中最令人敬佩的个人 成就，但却不能代表当今精神分析思想或临床的实践。由佛洛伊德所挑起的革命，其持续冲击已经被扩展、改变并演化成佛洛伊德和他的同辈们无法想象的概念、方 法与理解。
〔迷思三〕
精神分析早就过时了
这个迷思乃是以部分事实为基础。古典佛洛伊德学派的精神分析的确过 时了，因为传统的精神分析与当今世界无法契合，其方法与理解都是一百年前成型的。然而随着精神分析所处环境的变化，精神分析的本身也改变了，这种改变包括 进行精神分析的设置、型态，以及根据这些所形成的理解。
由于其他种类的心理治疗与精神科药物的快速成长，加上保险公司和政府对于给付 上越来越多的控制，导致较不频繁且所需时间较短的治疗方式成为主流，而精神分析自然也失去它在心理治疗上一度享有的垄断地位。虽然，无论是分析师的数量或 是前来寻求分析的病人数目都在稳定上升（Panel, 1978; Michels, 1988），但那些时间较短、问题取向和专门针对症状的治疗，对许多人来说仍有非常大的吸引力。在现代的摩登世界里，不仅改变的速度疯狂地快又如此强调成 本效应，对于利益及生产力的要求更是毫不放松，以至于精神分析这种慵懒而没有时间性的深刻思考，极有可能看起来就像佛洛伊德当年使用的，那张铺上东方地毯 的维多利亚贵妃椅一样过时。
与此同时，我们也看见在过去十年中，精神分析以令人惊讶的比例扩展着。大多数正统精神分析之外的心理治疗 都是由精神分析衍生而来，并持续受到古典与现代精神分析思想的影响，尤其是精神分析中的客体关系理论（object relation）及自体心理学（self psychology）对于今天临床社工的个案管理，以及几乎所有其他类型的心理治疗（家族治疗、婚姻治疗、认知及行为疗法、完形治疗和短期动力式心理治 疗）都有最重要的影响。
此外，精神分析在临床治疗外的扩展更是令人赞叹。在佛洛伊德寂寞与好斗的一生中，精神分析纵使是在最具影响力 的时刻，也只在社会和文化的大环境中占据一个被重重包围的渺小位置；然而，如今佛洛伊德的贡献被广泛接受，甚至被紧密编织在我们的文化及自我体验中，因此 广义来说，我们都是「佛洛伊德学派」（Freudians）。
精神分析不仅是人类文化中的一种专业、一门科学的学科，更是一种思想、 一种研究人类经验的方法，它已经成为人类文化的构成要素，同时弥漫在人们体验自我与心灵的方法中。在佛洛伊德的贡献里，那些在当时备受争议的主要特征，现 在却是当今世界普遍被接受的想法，例如潜意识动机及意义、变化多端的性型态（sexuality）、早年经验巨大的塑造力量、在家庭生活中伊底帕斯主题的 中心位置、婴儿和童年期经验中的性与肉欲的层面，以及我们的心灵否认痛苦真相的速度有多快等。
以文学的观点来看，英国文学评论家哈 洛．卜伦（Harold Bloom,1986）曾说过：「佛洛伊德的概念……已开始和我们的文化融合，并形成当代知识分子所共有的，唯一的西方神话。」无独有偶，在相异但又同属 现代世界的人工智能领域中，霍夫斯达德（Douglas Hofstadter）与丹尼特（Daniel Dennett,1981）也指出佛洛伊德是一位先锋，他对心灵的洞察引导我们走向他当年无法想象的方向：
当佛洛伊德最初假设潜意识 存在时，他的提议备受否认与不解……佛洛伊德在人类的思考范围上带来扩展，并革命性的改变临床心理学，也为后来发展的「认知」实验心理学铺路。我们已能毫 无困难的理解和接受许多主张，例如关于复杂的假设测试、记忆搜寻、和推论等，简单来说就是信息的处理──纵使在我们完全无法藉由自省察觉的时刻，它仍然在 我们的心中发生着。（p.11）
另一个适切的例子是：「当苏俄蹒跚地步入现代西方文化中时，其知识分子觉醒最重要的讯号之一，就是重新掀起对精神分析的兴趣。」（Barringer, 1988）
同样地，精神分析对现代经验与文化的贡献，并未随着佛洛伊德的死亡而结束：苏利文（Harry Stack Sullivan）提出的参与者的观察（participant observation)方法，以及人际互动理论（interpersonal field theory）都对当代所有社会科学的研究方法与社会构成派 （social constructivism）的概念有极大影响；艾瑞克森（Erik Erikson）对生命周期所提出的渐层式（epigenetic）方法，还有对于身分认同所提出的概念则影响人类学、史学与传记文学。
梅兰妮．克莱恩（Melanie Klein）对婴儿幻想提出了令人震惊的洞察；玛格丽特．马勒（Margaret Mahler）对于孩子的心灵如何从与母亲的共生融合中诞生，做出有力而浪漫的描述，深深影响父母与研究者如何去思考我们的孩子、他们的挣扎和发育上的需 求。约翰．鲍比（John Bowlby）提出令人佩服以及有完整引证的依附关系理论（attachment theory），引发对母婴连结与亲子分离方面蓬勃的研究，进而对有关儿童需要的政治性和社会性的讨论有重要的贡献。（cf. Fraiberg, 1977）
在主体性（subjectivity）的起源，以及母婴关系中「支持环境」（holding environment）的重要性上，温尼考特（Donald Winnicott）发人深省的创新理解为整个世代为人父母的经验带来全面性的（虽然有时不被承认的）冲击；而他提出的「过渡客体」 （transitional object）和「过渡经验」（transitional experience）概念，也都被幼儿教育学家、创作界、文化界和美感经验领域中的思想家所采用。
此外，当代佛洛伊德理论修正主义 者的方法，也在文学评论领域中有非常重要且戏剧性的影响：洛伊．薛佛（Roy Schafer）的「叙事」（narratives）概念在心理动力和精神分析中人生故事上的应用，以及拉冈（Lacan）使用当代语言学与结构人类学对 潜意识所做的极具煽动力又难以捉摸的描述，两者都经常被人引用；而寇哈特（Heinz Kohut）对于自恋与自我的变化所做的研究，也被文学、历史与文化的诠释者广泛采用并继续发展，例如克里斯托弗．拉许（Christopher Lasch）在他颇具影响力的著作《自恋的文化》（The Culture of Narcissism）中，就引用许多寇哈特与肯伯格（Otto Kernberg）发展出来的自恋理论。
精神分析及女性主义之间，也有非常丰富和复杂的相互滋养关系。许多早年的女性主义者，情有可 原的把佛洛伊德对女人的父权式及高傲观点当作攻击的靶子；但就像本书第八章所提到的，女性主义者在精神分析领域之外对他所做的批评，和精神分析领域之内所 做的关键性修正是平行的，可以说精神分析师／女性主义的作者，在对性别以及性（sexuality）的新思考中扮演非常重要的角色。
综观以上可知，精神分析思想中的后佛洛伊德发展，已渗入并深刻地塑造当代生活与思想，因此，将精神分析视为一个渐渐失去重要性的理论是极为不正确的。在当 代精神分析著作和实践中最关切的──主体性的本质、个人意义和创作力的产生；主体在文化、语言及历史脉络中的位置──事实上也都是我们这个时代最关切的。
〔迷思四〕
精神分析是一个冷僻的教派，必须改变信仰以及经过多年研习才能加入
佛洛伊德是一位了不起的散文作家，而且他出色的辩论方式，使得任何一个愿意理解他的人都能跟得上他的想法的发展，但大部分后佛洛伊德的文本在书写的风格 上，无疑再度加强人们认为精神分析是一个冷僻且无法穿透的封闭世界，它自许的丰富性只有少数被选择的人才能撷取，它所使用的语言是不透明的、充满专业术语 和复杂的辨证；而了解它的前提是，必须对先前的精神分析文献以及临床过程有相当程度的熟悉。
当后古典精神分析分裂为好几个相互竞争的 学派与传统时，任何著作在展现自己的洞察和贡献上，往往充斥着派系式的分裂。任何一名作者都可能在辩证中，反对一个或好几个其它通常不被直接指名的作者或 立场；有时候，他们为了宣称自己的原创性而夸张差异性，因此发明新的语汇用来表达旧的想法；而有时候，旧有的语汇被牵强地用来表达新想法，为的是用被夸大 的熟悉度来宣称一种连续性。以上这些情况，使并未长期研究精神分析思想史的读者很难看懂不同的精神分析著作，并且理解它们的贡献。
让精神分析的思想陷入如此难以靠近的情况，政治与经济也扮演相当重要的角色，纵使佛洛伊德极不愿看到这样的发展，如今精神分析还是彻底地被医疗化，尤其是在 美国。美国的医学组织独占精神分析并将之垄断，造成精神分析给人的印象就是难以理解、需要高度技巧，同时只有正式入门的人才有资格了解；而这也多少反应出 政治菁英主义，以及那些因为精神分析而获益──靠着将它维持在这是一种需要高度技术的医学专科的印象──的人的经济兴趣。
过去二十多 年来，我们在美国目睹和精神分析师的训练与实务工作有关的改革。在许多城市里，训练心理学家和社工的新机构快速成长并蓬勃发展，它们的课程内容不再需要对 佛洛伊德效忠，或是被医疗模式（medical model）的派系所限制，反而更公开而直接地教导那些令人精神一振的分析理论与实践的当代作者思想；此外更借着对原先由医学界掌控的美国精神分析学会的 垄断诉讼，迫使原本的医学组织敞开大门，接受其他非医疗界的专业人员。这一切逐渐扭转精神分析的传统菁英文化，以及精神分析书写的反启蒙主义，精神分析正 处于现代化的过程当中，它的思想需要让那些有兴趣的人能够理解。
本书《超越佛洛伊德：精神分析的历史》是根据这个信念而完成的：我们 认为从佛洛伊德开始，直到当今许多不同并相互竞争的流派，精神分析的思想可以、也应该要让未经过长期正式训练的临床工作者，以及任何有兴趣的读者理解。这 个信念是从多年来，我们对各种程度的学生教导精神分析的思想中发展出来的，有效的教学包含找到一种方式，帮助学生们超越专业术语与政治包装，使他们能获得 理论概念中的经验性要点。
每个精神分析的构思都是为了理解并描绘某一种人的经验，以及人类心灵运作的某个面向；每个构思都和真实的人物有关，都和他们如何整理自己的经验有关，也都和他们人生中所遭遇到的困难，以及他们在和他人关系中形成，并在维持自我中所经历的挣扎有关。
在这本书中，我们呈现的是对当代精神分析最有贡献的一些人的中心思想。我们的目标不是无所不包，若想完整地论述每位主要贡献者的理论观点，那么得为他们 每个人写一本书才办得到；我们的目的也不是完整而详细的追溯每种概念的来源和影响、发展顺序和演进，描述当代精神分析流派之间在历史上的关系是非常不一样 并且浩大的工程，这个工程需要对这些流派的内部运作有相当程度的理解。
我们所提供的历史性观点，主要是为了比较的目的，也就是检视这 些当代精神分析思想的主要潮流与其模式之间的关系。本书从佛洛伊德开始介绍，不只是因为他在历史上的重要性，也因为他的思想仍旧是新观点的主要参考，而要 理解这些观点之间关系的关键，就是理解每一个理论家与佛洛伊德之间的关系。
本书的目标是介绍每一个系统，我们并未默认读者都熟悉这些 系统，只是想藉由选择性地解释每个理论传统的基本意义，让读者对它们都有基础的认识，而理论概念企图协助我们理解的人性挣扎，则透过临床案例呈现出来。本 书举出的临床案例大多不是这些理论家所治疗的案例，我们认为他们所示范的案例（通常是为了争论的目的而呈现，并已充分被其他学者审视过），往往让现在的学 生与读者感到过时和遥远；因此，本书提供的案例都是从我们自己的临床工作，或是被我们督导及教过的学生所做的临床案例中找出来的。
有些案例，例如第二章的安杰拉、第六章的爱德华和第九章的哈维的案例，都在描述一位刚入行、没什么经验的分析师所面临到的临床问题，而这些章节中所讨论的新 的理论对这些问题极为有用；另外一些比较长的案例，则是由好几个案例所组成，并为了兼顾病人的隐私而做了一些匿名与修改。
虽然精神分析的理论来自许多不同国家的作者、在许多不同的历史时间点与文化演进的过程当中发展而出，然而我们想强调精神分析的思想在当今世界里，对那些带着真实的问题、过着真实生活的真实人物仍旧是很适切的。
有个故事这么流传着：后佛洛伊德精神分析最重要的改革者之一有个习惯，每次他到一个比较传统的精神分析学院中进行报告时，一定会带一把枪。他不做任何说 明，直接把枪放在讲桌上，并开始进行他的研究报告，而不可避免地，总是有人会问这把枪有何用处。此时，这位改革者会用一种非常愉快的语气回答：「这把枪会 用在第一位不讨论我提出的想法，反而质问这些想法是否『真的是精神分析』的人身上。」
不管这个故事是不是真的，它都捕捉到当今精神分 析世界中的趋势：在这个世界，精神分析努力想扩展并重新定义自己。在本书中，我们考虑了非常多的想法，这些想法有时相互竞争、有时互补，但是它们都是「真 的精神分析」，因为它们都出自于对人类经验有深度、有组织及详细的精神分析探索。www.psychspace.com心理学空间网
《超越佛洛伊德》简体版译作《弗.洛伊德及其后继者》
作者: 史帝芬．米契爾, 瑪格麗特．布萊克
副标题: 精神分析的歷史
原作名: Freud and Beyond：
a history of modern psychoanalytic thought
isbn: 9866112101
书名: 超越佛洛伊德
页数: 408
译者: 白美正
定价: TWD 500
出版社: 心靈工坊文化事業股份有限公司
装帧: 平装
出版年: 2011-6-15
前言
书序作者：
前言
什么是精神分析？
电影及漫画往往如此勾勒：一个病人躺在沙发上，对着虚空漫无止尽的说话，而一个留着胡子的苍白年长绅士在一旁沉默的作笔记──许多对精神分析不熟悉的人对它心存恐惧，认为这是一种懦夫的逃避方式、承认自己被打败，并把控制权及自主权交给另一个陌生人。
然而，那些受益于精神分析或是正在做精神分析的人会怎么说呢？他们的声音不常被听见，因为精神分析的概念是从分析过程的经验中发展出来的，基本上它和这个过程的经验最相关，对参与过程的双方而言都是充满能量、强烈情绪，并且极为深刻的个人经验。
在研究和实践精神分析的人，以及曾经有过「成功的」分析（也就是对他个人来说有意义）的人眼中，精神分析的世界是个极为丰富并引人入胜的地方。对他们而 言，精神分析的基本概念与模式充满生动的经验、清晰的概念，同时又能持续并实际地应用于日常生活中。精神分析的思想帮助他们把不同领域的经验：过去和未 来、清醒和沉睡、思考和感觉、人际之间的事件，以及他们最私密的幻想，全都编织在一起。
懂得精神分析思考的人认为，精神分析的概念 提供了扩展、落实与丰富生命和人际关系的有用工具；然而要把这些传达给没有被分析过的人却很困难。对尚未做过精神分析的人来说，精神分析的概念可能看起来 很古怪、抽象、疏离，而且也深不可测。他们有时候很难相信，精神分析是从实际的人类经验中衍生出来的。
然而问题不仅止于此，不论在通俗或学术领域中，都流传着有关精神分析的四大迷思，这使得回答「什么是精神分析？」变得比实际上更复杂，甚至连精神分析师们也参与流传这些误导人们的迷思。
〔迷思一〕
广义而言，精神分析是一个人的杰作
直到佛洛伊德于一九三九年去世为止，在精神分析思想史的前五十年中，基本上精神分析可以说是他一个人出于天赋异禀的杰作。佛洛伊德把精神分析视为一种治 疗方法，也把它当作科学的新支派，他小心地照顾它，而它也在佛洛伊德身边逐渐成长。那些被佛洛伊德教导或分析过的人们，无不对他早期的发现感到赞叹，他们 仰慕他也接受他的领导。此外，佛洛伊德也把精神分析当作半政治性的运动，他成为非常强势的领导人，对反对的声音提高警戒，并将他人的创意与创新的想法视为 背叛与不忠。
阿弗烈．诺夫．怀海德（Alfred North Whitehead）宣称西方哲学是一连串对于柏拉图的脚注，此一说法无异是诠释上的大跃进，而佛洛伊德的存在在早年的精神分析中无处不见，以至于许多精 神分析作者的文章，都以虔敬地细数佛洛伊德相信什么、如何说过，或是他当然会相信作者提出的想法等，作为传统开场白来背书。
即使是对 精神分析极有创见的作者，也把他们的工作看成只不过是佛洛伊德思想的注释来呈现；而早期精神分析理论界的重要人物如荣格、阿德勒（Alfred Adler ）、费伦齐（Sandor Ferenczi）和兰克（Rank）等，都因为想法已明显偏离既成的教条，而被佛洛伊德思想的主流排除在外。
但佛洛伊德过世后，再也没有谁能对什么才是「真正的」精神分析的争议作论断，因此精神分析的思想被解放，同时也更自然的流动：曾经只有一个管道，现在却 有许多；曾经只有一个传统，现在却有许多学派、许多技巧的术语以及许多形式的临床实践。精神分析已不再是一个人的旷世杰作。
〔迷思二〕
当代精神分析无论在理论或临床实践上，几乎和佛洛伊德的时代一模一样
有时，精神分析看似自佛洛伊德的时代到现在，基本上并没有任何改变。有些精神分析作者们因为服从佛洛伊德及精神分析的传统，使得他们的文章彷佛卡在一种 扭曲的时空当中，无视于正萌芽的其他精神分析理论与技巧的新文献；有些人虽然比较能察觉到当代的发展，但仍旧维持着对传统的忠诚，继续提出不再适用于实际 临床实践的精神分析版本。除此之外，也有许多轻视精神分析的评论者相信，若是打倒佛洛伊德或攻击他某些已不合时宜的论述，就等于推翻整个精神分析世界。
事实上，佛洛伊德当年对精神分析的理解与实践方式，到如今只有很小的一部分还维持原状，其理论的主要支柱如本能驱力（instinctual drive）、伊底帕斯情结（Oedipus complex）的中心位置、性，以及侵略性（aggression）在人类动机中所占有的首席位置等都已受到挑战，并在当代精神分析思想中有彻底的改 变。同样地，佛洛伊德提出的基本技巧原则，例如分析的中立性、对于病人的愿望蓄意的挫折、退化到幼年神经症等，也被现今的临床工作者重新概念化、修改与转 化。
事实上，一个被孤立、躺卧着的病人正漫无止尽的自由联想，并且屈服于分析师优越的权威之下的普遍印象，已经进化为修订过的精神分 析治疗版本，其中包含了形式（躺在分析椅上或坐着）与程序上的弹性空间。分析的影响力不再只仰赖分析师的权威，而在于分析师和被分析者共同发展出寻求真相 的合作关系，今日的分析师们由于对经验的主体性有更深刻的了解，已不再天真的假设自己是现实的裁决者，反而是一个在相互承诺的旅程中的向导。
有鉴于此，当代精神分析世界只能被有意义的描述为后佛洛伊德学派（post-Freudian）。任何人若认为熟悉佛洛伊德的成就等于了解精神分析，那 他就落伍了，一如相信当代物理学是牛顿的成就之一，或是将当代生物学划入达尔文的创作。佛洛伊德的毕生著作永远代表西方思想历史及文化中最令人敬佩的个人 成就，但却不能代表当今精神分析思想或临床的实践。由佛洛伊德所挑起的革命，其持续冲击已经被扩展、改变并演化成佛洛伊德和他的同辈们无法想象的概念、方 法与理解。
〔迷思三〕
精神分析早就过时了
这个迷思乃是以部分事实为基础。古典佛洛伊德学派的精神分析的确过 时了，因为传统的精神分析与当今世界无法契合，其方法与理解都是一百年前成型的。然而随着精神分析所处环境的变化，精神分析的本身也改变了，这种改变包括 进行精神分析的设置、型态，以及根据这些所形成的理解。
由于其他种类的心理治疗与精神科药物的快速成长，加上保险公司和政府对于给付 上越来越多的控制，导致较不频繁且所需时间较短的治疗方式成为主流，而精神分析自然也失去它在心理治疗上一度享有的垄断地位。虽然，无论是分析师的数量或 是前来寻求分析的病人数目都在稳定上升（Panel, 1978; Michels, 1988），但那些时间较短、问题取向和专门针对症状的治疗，对许多人来说仍有非常大的吸引力。在现代的摩登世界里，不仅改变的速度疯狂地快又如此强调成 本效应，对于利益及生产力的要求更是毫不放松，以至于精神分析这种慵懒而没有时间性的深刻思考，极有可能看起来就像佛洛伊德当年使用的，那张铺上东方地毯 的维多利亚贵妃椅一样过时。
与此同时，我们也看见在过去十年中，精神分析以令人惊讶的比例扩展着。大多数正统精神分析之外的心理治疗 都是由精神分析衍生而来，并持续受到古典与现代精神分析思想的影响，尤其是精神分析中的客体关系理论（object relation）及自体心理学（self psychology）对于今天临床社工的个案管理，以及几乎所有其他类型的心理治疗（家族治疗、婚姻治疗、认知及行为疗法、完形治疗和短期动力式心理治 疗）都有最重要的影响。
此外，精神分析在临床治疗外的扩展更是令人赞叹。在佛洛伊德寂寞与好斗的一生中，精神分析纵使是在最具影响力 的时刻，也只在社会和文化的大环境中占据一个被重重包围的渺小位置；然而，如今佛洛伊德的贡献被广泛接受，甚至被紧密编织在我们的文化及自我体验中，因此 广义来说，我们都是「佛洛伊德学派」（Freudians）。
精神分析不仅是人类文化中的一种专业、一门科学的学科，更是一种思想、 一种研究人类经验的方法，它已经成为人类文化的构成要素，同时弥漫在人们体验自我与心灵的方法中。在佛洛伊德的贡献里，那些在当时备受争议的主要特征，现 在却是当今世界普遍被接受的想法，例如潜意识动机及意义、变化多端的性型态（sexuality）、早年经验巨大的塑造力量、在家庭生活中伊底帕斯主题的 中心位置、婴儿和童年期经验中的性与肉欲的层面，以及我们的心灵否认痛苦真相的速度有多快等。
以文学的观点来看，英国文学评论家哈 洛．卜伦（Harold Bloom,1986）曾说过：「佛洛伊德的概念……已开始和我们的文化融合，并形成当代知识分子所共有的，唯一的西方神话。」无独有偶，在相异但又同属 现代世界的人工智能领域中，霍夫斯达德（Douglas Hofstadter）与丹尼特（Daniel Dennett,1981）也指出佛洛伊德是一位先锋，他对心灵的洞察引导我们走向他当年无法想象的方向：
当佛洛伊德最初假设潜意识 存在时，他的提议备受否认与不解……佛洛伊德在人类的思考范围上带来扩展，并革命性的改变临床心理学，也为后来发展的「认知」实验心理学铺路。我们已能毫 无困难的理解和接受许多主张，例如关于复杂的假设测试、记忆搜寻、和推论等，简单来说就是信息的处理──纵使在我们完全无法藉由自省察觉的时刻，它仍然在 我们的心中发生着。（p.11）
另一个适切的例子是：「当苏俄蹒跚地步入现代西方文化中时，其知识分子觉醒最重要的讯号之一，就是重新掀起对精神分析的兴趣。」（Barringer, 1988）
同样地，精神分析对现代经验与文化的贡献，并未随着佛洛伊德的死亡而结束：苏利文（Harry Stack Sullivan）提出的参与者的观察（participant observation)方法，以及人际互动理论（interpersonal field theory）都对当代所有社会科学的研究方法与社会构成派 （social constructivism）的概念有极大影响；艾瑞克森（Erik Erikson）对生命周期所提出的渐层式（epigenetic）方法，还有对于身分认同所提出的概念则影响人类学、史学与传记文学。
梅兰妮．克莱恩（Melanie Klein）对婴儿幻想提出了令人震惊的洞察；玛格丽特．马勒（Margaret Mahler）对于孩子的心灵如何从与母亲的共生融合中诞生，做出有力而浪漫的描述，深深影响父母与研究者如何去思考我们的孩子、他们的挣扎和发育上的需 求。约翰．鲍比（John Bowlby）提出令人佩服以及有完整引证的依附关系理论（attachment theory），引发对母婴连结与亲子分离方面蓬勃的研究，进而对有关儿童需要的政治性和社会性的讨论有重要的贡献。（cf. Fraiberg, 1977）
在主体性（subjectivity）的起源，以及母婴关系中「支持环境」（holding environment）的重要性上，温尼考特（Donald Winnicott）发人深省的创新理解为整个世代为人父母的经验带来全面性的（虽然有时不被承认的）冲击；而他提出的「过渡客体」 （transitional object）和「过渡经验」（transitional experience）概念，也都被幼儿教育学家、创作界、文化界和美感经验领域中的思想家所采用。
此外，当代佛洛伊德理论修正主义 者的方法，也在文学评论领域中有非常重要且戏剧性的影响：洛伊．薛佛（Roy Schafer）的「叙事」（narratives）概念在心理动力和精神分析中人生故事上的应用，以及拉冈（Lacan）使用当代语言学与结构人类学对 潜意识所做的极具煽动力又难以捉摸的描述，两者都经常被人引用；而寇哈特（Heinz Kohut）对于自恋与自我的变化所做的研究，也被文学、历史与文化的诠释者广泛采用并继续发展，例如克里斯托弗．拉许（Christopher Lasch）在他颇具影响力的著作《自恋的文化》（The Culture of Narcissism）中，就引用许多寇哈特与肯伯格（Otto Kernberg）发展出来的自恋理论。
精神分析及女性主义之间，也有非常丰富和复杂的相互滋养关系。许多早年的女性主义者，情有可 原的把佛洛伊德对女人的父权式及高傲观点当作攻击的靶子；但就像本书第八章所提到的，女性主义者在精神分析领域之外对他所做的批评，和精神分析领域之内所 做的关键性修正是平行的，可以说精神分析师／女性主义的作者，在对性别以及性（sexuality）的新思考中扮演非常重要的角色。
综观以上可知，精神分析思想中的后佛洛伊德发展，已渗入并深刻地塑造当代生活与思想，因此，将精神分析视为一个渐渐失去重要性的理论是极为不正确的。在当 代精神分析著作和实践中最关切的──主体性的本质、个人意义和创作力的产生；主体在文化、语言及历史脉络中的位置──事实上也都是我们这个时代最关切的。
〔迷思四〕
精神分析是一个冷僻的教派，必须改变信仰以及经过多年研习才能加入
佛洛伊德是一位了不起的散文作家，而且他出色的辩论方式，使得任何一个愿意理解他的人都能跟得上他的想法的发展，但大部分后佛洛伊德的文本在书写的风格 上，无疑再度加强人们认为精神分析是一个冷僻且无法穿透的封闭世界，它自许的丰富性只有少数被选择的人才能撷取，它所使用的语言是不透明的、充满专业术语 和复杂的辨证；而了解它的前提是，必须对先前的精神分析文献以及临床过程有相当程度的熟悉。
当后古典精神分析分裂为好几个相互竞争的 学派与传统时，任何著作在展现自己的洞察和贡献上，往往充斥着派系式的分裂。任何一名作者都可能在辩证中，反对一个或好几个其它通常不被直接指名的作者或 立场；有时候，他们为了宣称自己的原创性而夸张差异性，因此发明新的语汇用来表达旧的想法；而有时候，旧有的语汇被牵强地用来表达新想法，为的是用被夸大 的熟悉度来宣称一种连续性。以上这些情况，使并未长期研究精神分析思想史的读者很难看懂不同的精神分析著作，并且理解它们的贡献。
让精神分析的思想陷入如此难以靠近的情况，政治与经济也扮演相当重要的角色，纵使佛洛伊德极不愿看到这样的发展，如今精神分析还是彻底地被医疗化，尤其是在 美国。美国的医学组织独占精神分析并将之垄断，造成精神分析给人的印象就是难以理解、需要高度技巧，同时只有正式入门的人才有资格了解；而这也多少反应出 政治菁英主义，以及那些因为精神分析而获益──靠着将它维持在这是一种需要高度技术的医学专科的印象──的人的经济兴趣。
过去二十多 年来，我们在美国目睹和精神分析师的训练与实务工作有关的改革。在许多城市里，训练心理学家和社工的新机构快速成长并蓬勃发展，它们的课程内容不再需要对 佛洛伊德效忠，或是被医疗模式（medical model）的派系所限制，反而更公开而直接地教导那些令人精神一振的分析理论与实践的当代作者思想；此外更借着对原先由医学界掌控的美国精神分析学会的 垄断诉讼，迫使原本的医学组织敞开大门，接受其他非医疗界的专业人员。这一切逐渐扭转精神分析的传统菁英文化，以及精神分析书写的反启蒙主义，精神分析正 处于现代化的过程当中，它的思想需要让那些有兴趣的人能够理解。
本书《超越佛洛伊德：精神分析的历史》是根据这个信念而完成的：我们 认为从佛洛伊德开始，直到当今许多不同并相互竞争的流派，精神分析的思想可以、也应该要让未经过长期正式训练的临床工作者，以及任何有兴趣的读者理解。这 个信念是从多年来，我们对各种程度的学生教导精神分析的思想中发展出来的，有效的教学包含找到一种方式，帮助学生们超越专业术语与政治包装，使他们能获得 理论概念中的经验性要点。
每个精神分析的构思都是为了理解并描绘某一种人的经验，以及人类心灵运作的某个面向；每个构思都和真实的人物有关，都和他们如何整理自己的经验有关，也都和他们人生中所遭遇到的困难，以及他们在和他人关系中形成，并在维持自我中所经历的挣扎有关。
在这本书中，我们呈现的是对当代精神分析最有贡献的一些人的中心思想。我们的目标不是无所不包，若想完整地论述每位主要贡献者的理论观点，那么得为他们 每个人写一本书才办得到；我们的目的也不是完整而详细的追溯每种概念的来源和影响、发展顺序和演进，描述当代精神分析流派之间在历史上的关系是非常不一样 并且浩大的工程，这个工程需要对这些流派的内部运作有相当程度的理解。
我们所提供的历史性观点，主要是为了比较的目的，也就是检视这 些当代精神分析思想的主要潮流与其模式之间的关系。本书从佛洛伊德开始介绍，不只是因为他在历史上的重要性，也因为他的思想仍旧是新观点的主要参考，而要 理解这些观点之间关系的关键，就是理解每一个理论家与佛洛伊德之间的关系。
本书的目标是介绍每一个系统，我们并未默认读者都熟悉这些 系统，只是想藉由选择性地解释每个理论传统的基本意义，让读者对它们都有基础的认识，而理论概念企图协助我们理解的人性挣扎，则透过临床案例呈现出来。本 书举出的临床案例大多不是这些理论家所治疗的案例，我们认为他们所示范的案例（通常是为了争论的目的而呈现，并已充分被其他学者审视过），往往让现在的学 生与读者感到过时和遥远；因此，本书提供的案例都是从我们自己的临床工作，或是被我们督导及教过的学生所做的临床案例中找出来的。
有些案例，例如第二章的安杰拉、第六章的爱德华和第九章的哈维的案例，都在描述一位刚入行、没什么经验的分析师所面临到的临床问题，而这些章节中所讨论的新 的理论对这些问题极为有用；另外一些比较长的案例，则是由好几个案例所组成，并为了兼顾病人的隐私而做了一些匿名与修改。
虽然精神分析的理论来自许多不同国家的作者、在许多不同的历史时间点与文化演进的过程当中发展而出，然而我们想强调精神分析的思想在当今世界里，对那些带着真实的问题、过着真实生活的真实人物仍旧是很适切的。
有个故事这么流传着：后佛洛伊德精神分析最重要的改革者之一有个习惯，每次他到一个比较传统的精神分析学院中进行报告时，一定会带一把枪。他不做任何说 明，直接把枪放在讲桌上，并开始进行他的研究报告，而不可避免地，总是有人会问这把枪有何用处。此时，这位改革者会用一种非常愉快的语气回答：「这把枪会 用在第一位不讨论我提出的想法，反而质问这些想法是否『真的是精神分析』的人身上。」
不管这个故事是不是真的，它都捕捉到当今精神分 析世界中的趋势：在这个世界，精神分析努力想扩展并重新定义自己。在本书中，我们考虑了非常多的想法，这些想法有时相互竞争、有时互补，但是它们都是「真 的精神分析」，因为它们都出自于对人类经验有深度、有组织及详细的精神分析探索。www.psychspace.com心理学空间网
