2010年10月9日
找尋自己的故事
主診醫生用了很長的時間來形容這個病人，她只有十七歲，正在唸高中，但是脾氣古怪，對人十分苛求。因為被好朋友背叛了，便不肯上學，覺得人生灰暗，甚至數度企圖自殺。
精神科醫師給她的診斷是：Borderline Personality Disorder (BPD) 邊緣性人格障礙。
BPD 本來是被視為精神分裂 psychosis的邊緣。患者情緒起落，時而憂鬱、時而忿怒，常有自殺的念頭，尤以女性居多。
這少女的病徵真的是與BPD相似。據說她自小跟著祖母長大，幾歲大才被接回父母親家中。她心中總是覺得不被父母接納，老認為父母偏愛那小她五歲的妹妹。
表面看來，這少女是在依附過程(attachment process)出了岔子的典型例子；基於種種原因，孩子在成長中與父母的關係無法建立一種安全感，以至日後總是惟惶惟恐，無法對人信任。
我與這一家四口會談時，這少女也是一開始就說：「父母偏心，造成自己妒忌妹妹。」
但是如果你留心觀察，很快就會察覺故事並非如此簡單。
少女口中埋怨妹妹，實際上姊妹二人卻十分合拍，兩人中間雖然相隔五年，但是說起話來甚有默契，而且句句話都是針對著老爸。
父親看來是個沒有火氣的男人，面上老是掛著一絲無可奈何的笑意，對著兩個女兒毫無權威可言，無論他說什麼都被她們否決。
奇怪的是，他不斷向她們解說，如果家中多添一個弟弟，該是多好的一件事。
他反覆地說著，幾乎是在對女兒懇求。而兩個女兒都是嚴詞以對，不是罵他胡說八道，大男人主義，就是說他食古不化、妙想天開。
原來，父親真的是渴望有個兒子，因為老婆已過了生育年齡，他便想找別的女人為他生兒子，這件事在家族中已是一個公開的秘密。但是這個要求早被他的妻子拒絕了，為什麼他至今仍然不斷對女兒提出？最有趣的是，父親要生兒子，怎麼需要哀求女兒？
人人都說這父親重男輕女，沒有兒子便心有不甘。但若果真如此，他何必要受女兒的氣，被她們罵得狗血淋漓？
兩個女兒對父親是毫不留情。大女兒更是咄咄逼人，把自己滿腦子的不如意，都推在父親身上。甚至連父親制止她跳樓自殺，都讓她怒氣衝天。
她說：「那次我要跳樓，你來阻止，不由分說地就打我一巴掌。你為什麼要打我？你憑什麼來打我？」
父親低聲為自己辯護，他說：「我是被你弄急了，一時不知道如何是好，才打了妳。」
大女兒並不接受他的解釋。小妹也絕不落後，幫著姊姊數落父親，當然也加上了她自己的一份不滿。一宗宗父親的無理、父親的蠻橫；父親不是好父親、父親不是好丈夫，兩姊妹輪流提出質問，理直氣壯。
我初見年幼的小妹時，還以為她只是陪著家人前來，沒想到她是如此口齒靈利。
在兩個女兒的圍攻下，父親顯明地不是對手。母親坐在丈夫身旁，卻完全沒有出手相助。只有在女兒鬧得過份時，才不經意地說著：「算了，算了，別吵了！」
奇怪的是她並不是叫女兒不要責備父親，她只是叫女兒算了，意會著錯的實在是父親！
原來這家中三個女性都是站在同一陣線，反而是那個背負惡名的男人，其實被拒諸門外，毫無招架之力。
探索之下，才知道兩個女兒都認為母親是天下的大好人，父親卻是大惡人，讓母親受了很多委屈。只是母親心中的那口氣自己沒有發作，一個舊式女性的忍受，卻有兩個新時代的女兒為她出氣。
他們說：大女兒從小就十分聽話，都是逆來順受，對母親尤其貼心。很多小時不在母親身邊成長的孩子，一旦回到母親身邊，除了初時會因為恐懼再被拋棄而使性子外，往往都會死心踏地跟著母親不肯離開。這少女也是一樣，她口中老嚷著做人沒有意義，不想活下去，但是，從她攻擊父親的語氣聽來，她生活的最大意義，就是數落父親的不是，為母親打抱不平。怪不得母親根本不用向丈夫動氣，跟前就有兩個最得力的助手。
一個乖孩子，染上一個喜怒無常的情緒病，無疑是添上一項威力無比的武器。 BPD的好處，就是發起瘋來讓人難以抵擋。家人無計可施，只好乖乖地被這個病牽著鼻子走。
我與這家人談了很久，其實大部份時間都是與兩個孩子交談，她們的父母雖然在場，但是一直都是處於被動狀態。
兩個女兒對父親嚴詞問責，對其他人卻是十分有禮貌。在那一個多小時的談話，大女兒一點都不像一個精神病患者。她的思維緊密，談吐有條有理、甚有邏輯。只是喜歡說些大孩子的負氣話罷了。
看到小妹跟她一般仇視父親，她甚至勸導她說：「妳如果繼續這樣，好幾年後也會步上我的後塵！」
小妹嚇了一跳，說：「我沒有那麼嚴重吧？」因為她實在擔心姐姐繼續發病。
姊妹情深，一點也不像少女開始時所說的同胞相爭，反而是兩個愛護家庭的孩子，他們都為母親擔憂，切法把父親乖乖地拴在家中，不讓他出軌。
只是這個代價太大，尤其是姊姊，十七歲是個可貴的少女時期，注意力理應放在自己的份內事上，只是她的眼睛老盯著父母，一腦子父母的事，卻完全沒有自己的事。
我把她拉到牆前一幅風景畫前面，輕輕地對她說：「妳喜歡這幅畫嗎？多美麗的花，多好的陽光！在妳這個年齡，眼睛應該是望向外面的世界，怎麼你只看到父母？」
她若有所思地看著眼前的畫，我不知道她能否成功地把父母親遺留在後面。
這是我在深圳見到的一個家庭。這次出門，又一次見到很多放不下父母的孩子。很多人都以為BPD是屬於個人的病，並且發病原因不詳。但是從家庭關係的角度，我所見到的很多病人都知道自己的心結究竟綑縛在哪裡，只是因為個中千絲萬縷，很難說得清楚而已。
我對這少女說：「我能把妳的故事寫下來嗎？」她很高興地回答：「我會感到十分榮幸。」
我卻想，她應該找尋自己的故事。
因為她的故事，長久地隱閉在父母的故事中，完全迷失了。
「本文轉載自10月8日信報副刊健康版」
