2000年左右,15岁的达里尔•布莱恩(Daryl Brian)在一次情侣争吵中被女孩刺伤,躺在斯特林大街一个公寓的走廊上,旁观者罗伊斯•希克斯(Lois Hicks)正为他寻求救援丨图自威利•安德森(Willie Anderson)/纽约每日新闻存档/盖蒂图片社(Getty)
育儿女之时都会选择这片桃源。该地约80%的成年住户都是有大学学历的人。贝塞斯达豪华的布拉德利朗格伍德庄园社区(Bradley Manor-Longwood)近来被评为美国第二大富裕社区。然而,在2011年3月11日,一位年轻的女性被一家当地的“露露柠檬”零售店(裤子卖$100的瑜伽裤商店)的一名同事残忍地杀害了。隔壁苹果零售店的两名员工在谋杀发生时听到了响动,他们经过一番争论,最终决定不予报警。
马里兰州的贝塞斯达(Bethesda)属于那种安全高端的华盛顿近郊住宅区,高知高薪人士在养如果这场袭击发生在贫穷拥挤、犯罪猖獗的里约热内卢,结果可能会有所不同:研究人员在一系列实验中发现,这座巴西城市里的旁观者十分乐于助人,他们几乎百分之百会向盲人施予援手,帮陌生人寻找丢失的钢笔。这个显而易见的悖论反映了对于“旁观者冷漠”(bystanders apathy)的微妙的理解。这一词汇是由美国心理学家约翰•达利(John Darley)和比布•拉坦内(Bibb Latané)在上世纪60年代发明的,用以形容暴力犯罪或者其他悲剧的目击者的令人不解的,且通常都骇人听闻的——不作为。
基因(cultural meme)[1],一种据说是代表着我们时代的趋势。
这一现象首先于1964年得到广泛关注,彼时纽约酒吧经理吉娣·吉诺维斯(Kitty Genovese)在她位于皇后区的公寓大楼外被奸杀。媒体报道将焦点对准所谓的她邻居的不作为——《纽约时报》在描述这个具有典型意义的故事时以令人心寒的论断开篇:“在超过半个小时的时间里,38个品行端正、遵纪守法的皇后区市民目睹了一个杀人犯分三次跟踪并刺伤一位女性。”若干年后,媒体的报道很大程度上被证伪,但是这个事件却促生了一种持续到今天的说法:世不如前,人心不古。真也好假也罢,吉诺维斯的故事成为了一个表示麻木不仁、人类相残的文化Kitty Genovese murder
它也开辟了心理学研究的一个全新领域。纽约大学心理学家的达利和哥伦比亚大学心理学家的拉坦内出于对此案的兴趣,在上世纪60年代末进行了一系列知名的实验。最有名的一个实验发生在一间能用管子排入烟雾的房间内。研究的参与者或独自处于房间里,或与另2名实验对象一起进入房间,或与2名由研究者伪装成的对灌入屋内的烟雾若无其事的参与者进入房间。大部分(75%)独自待在屋内的参与者上报了烟雾问题,相反,那些与不在意烟雾的研究者一起的人中,只有10%上报了烟雾问题。
达利和拉坦内将这一现象归因于两个因素:其一是“责任分散效应”(diffusion of responsibility effect)[2],即有他人在场的话会让个体认为别人将会施以援手,或者已经予以帮助。其二是“社会规范[3]的力量”(the power of social norms),即人们会观察他人的反应来评估一件事情的严重性。
这么多年来所发生的事情反复证实了他俩的研究发现,令人不寒而栗。1987年,一名新罕布什尔大学的新生被三名同学轮奸。其中一名罪犯还在实施轮奸的同时向经过走廊的路人吹嘘炫耀,但是没有人(包括该层楼的宿舍舍监在内)出面阻止或者打电话报警。2009年,在加利福尼亚州里士满市举行的一场高中生舞会会场外,多达20个人目睹了一个15岁的学生遭到轮奸。
孩子受伤并躺在街道上时,有18个人从此路过,但无一人停下来施以援手。这个孩子终究还是被第二辆汽车撞到了,而这辆车也没有停下。事故发生后10分钟,一个路过的拾荒者才将这个小姑娘移到了路边并寻求救援。一周后,小姑娘在医院去世。这一事件触发了许多对中国国内道德衰退、集体观念下降的痛心疾首之声,并引发了一场争论,这场争论论及了中国的诸多变化,包括迅疾的城市化,中国人不顾人人平等的共产主义理想而愈加强调个人财富的增长。
这个问题不仅仅出现在西方国家。2011年10月13日,中国广东佛山市的一个两岁女童从自家的五金店跑到附近的小路上,被一辆过路货车所撞倒。当这个名叫王悦的