自恋(narcissism)这个词源于有关水仙花(narcissus)的希腊神话。美少年纳西索斯(Narcissus)是河神(Cephissus)与林间仙女(Liriope)的儿子。他的出生伴随着一个来自先知Tiresias的奇特预言。预言说,如果纳西索斯想要长命百岁,那么他就决不能见到自己的影像。于是,带着这样一个预言,纳西索斯渐渐长大,成为全希腊最俊美的男子。无数的少女对他一见倾心,可他却无情地拒绝了所有的人。伊可(Echo)本来也是一个美丽的山中仙女,但纳西索斯仍然像拒绝其他人一样拒绝了她。伊可十分伤心,整日在幽静的山林中流泪徘徊,不吃不喝,很快地消瘦下去。最后,她的身体终于完全消失,只剩下忧郁而轻柔的声音在山谷中回荡。无论是何人对她呼喊,她都只重复对方的话语,从不作自己的回答。此后,希腊人便用伊可的名字(Echo)来表示“回声”。
众神愤怒了,决定让纳西索斯去承受痛苦:爱上别人,却不能以被爱作为回报。
有一天纳西索斯无意间来到一个池塘边。池塘的水清澈明净,如同一面光洁的镜子。纳西索斯俯身鞠水,却见到了自己在水中的倒影—— 一个比他以前见过的任何人都更加俊秀的少年。他疯狂地爱上了他,无数次将手伸入水中,想要拥抱自己的爱人,可每一次的水波荡漾都使他重新陷入绝望。他再也无法忍受这种痛苦,终于跳入池塘,溺水而死。出于同情,众神让他的身体化作一朵晶莹剔透,出水而立的鲜花。
以下摘自奥维德《变形记》
纳西索斯现在已是三五加一的年龄,介乎童子与成人之间。许多青年和姑娘都爱慕他,他虽然风度翩翩,但是非常傲慢执拗,任何青年或姑娘都不能打动他的心。一次他正在追鹿入网,有一个爱说话的女仙,喜欢搭话的伊可,看见了他。伊可的脾气是在别人说话的时候她也一定要说,别人不说,她又决不先开口。
伊可这时候已具备人形,不仅仅是一道声音。当时她虽然爱说话,但是她当时说话的方式和现在也没有什么不同——无非是听了别人一席话,她来重复后面几个字而已。这是朱诺干的事,因为她时常到山边去侦察丈夫是否和一些仙女在鬼混,而伊可就故意缠住她,和她说一大串的话,结果让仙女们都逃跑了。朱诺看穿这点后,便对伊可说:“你那条舌头把我骗得好苦,我一定不让它再长篇大套地说话,我也不让你声音拖长。”结果,果然灵验。不过她听了别人的话以后,究竟还能重复最后几个字,把她听到的话照样奉还。