快感:为什么它让我们欲罢不能

> 快感:为什么它让我们欲罢不能

[美]保罗·布卢姆
万卷出版公司
9787547015230
36.0
快感是原始的欲求,还是文明的产物

 

赫尔曼·戈林是希特勒的指定接班人,在他因“反人类罪”被处死之前,一件事情使他意识到他曾有过的某种快感被人偷走了。当时,用一位目击者的话说,戈林看上去“好像生平第一次知道世界上有罪恶的存在”。

这个“罪恶”指的就是,荷兰画家、艺术品收藏家汉·凡·米格伦骗了戈林。第二次世界大战期间,戈林用137幅名画跟米格伦交换了乔纳斯·维米尔的名作《耶稣和通奸的女人》,这137幅名画现在总价值超过一千万美元。戈林跟希特勒一样,都是狂热的艺术品收藏家,在欧洲各地搜刮艺术品。他疯狂崇拜维米尔,而这幅《耶稣和通奸的女人》就是他所有收藏品中最喜欢的一件。

第二次世界大战结束后,同盟国的军队找到了这幅画,也查清了是米格伦卖给戈林的。米格伦因此被逮捕,并以将荷兰大师的作品出卖给纳粹的名义受到审判。这可是叛国行为,按法律可判死刑。

在牢里待了6个星期后,米格伦终于认罪了,不过他认的不是叛国,而是另一个罪名--他卖给戈林的画是赝品,并不是维米尔的真迹,而是他自己画的。他同时承认,自己画了很多这样的赝品。

起初没有人相信米格伦的话,为了验证他说的是否真实,法官要求他重新画一幅维米尔的赝品。他花了整整6个星期来作画,在此期间,无数的记者、摄影师以及电视摄制组都来抢新闻,而他则用大量的酒精与吗啡来辅助自己作画。荷兰的一家小报是这样报道的:“他是在用生命作画!”最后,他绘制出了维米尔的名作《少年耶稣与长老》,这幅画比他卖给戈林的那幅还逼真。米格伦最终被判欺诈罪入狱一年,于服刑期间死在了狱中。

稍后我们再来讨论米格伦,先来说说被骗的戈林吧!当他得知自己最心爱的收藏品居然是赝品时会是怎样的心情啊!戈林在很多方面都不是一个普通人,他极其自恋,对别人的痛苦与遭遇异常冷漠无情,一个曾经采访过他的记者将他描述为“十分友好的精神病患者”。不过,在他得知被骗之后所表现出来的震惊其实不足为奇。这种震惊部分来自被骗后的羞愧感,但不是全部如此,因为就算是没有被骗而是由于一个无心之过导致戈林得知自己的心头爱是赝品,那种因拥有真迹而产生的快感也会慢慢消失,毕竟,买一幅维米尔的画能带来的快感大部分建立在画是真迹的基础上,如果画是赝品,那么买画的快感就会逐渐消失(相反的,如果发现买的复制品或仿制品其实是真迹,那么买画的快感就会大大增加,画的价值也会提升不少。这种例子也曾发生过一些)。

 

不仅是艺术品,能带给我们快感的其他日常物品也是如此,我们对某个物品的背景与历史的不同看法构成了不同的快感。来看下面的几样东西:?

约翰·肯尼迪的一个卷尺(在拍卖中卖出了48875美元);

2008年,一名伊拉克记者朝小布什扔的鞋子,据说被一名沙特富翁以千万美元的价格买走了;

马克·麦奎尔打出第七十个全垒打的棒球,后来被加拿大企业家托德·麦克法兰以300万美元的价格买走。麦克法兰是棒球收集者,拥有世界顶级的棒球藏品;

第一个登上月球的宇航员尼尔·阿姆斯特朗的亲笔签名;

?戴安娜王妃结婚礼服的样本;

?孩子出生后的第一双鞋;

?结婚戒指;

?小孩子的泰迪熊玩具。

以上这些物品都有超出其使用价值之外的特殊价值。并不是人人都是收藏家,可是据我所知,每个人都会有一两样特殊的物品。这些物品可能跟某个崇拜的明星有关,可能跟某个意义非凡的事件有关,也可能跟某个特别的人有关,它们背后的历史与经历赋予了它们特殊价值。这些特殊物品给我们带来的快感是同类物品无法给予的,是独一无二的。这也正是本书所要讨论的快感的神奇之处。