第六章 爱
俄国诗人普希金曾写过一首淫猥的诗，诗中描述尼基塔沙皇(Tsar Nikita）的故事。尼基塔沙皇有四十个女儿，每个女儿都是一出生就没有阴道。为了弥补这个缺憾，沙皇派了一位信差向当地的巫婆寻求帮助。巫婆很乐意帮忙，她马上把四十组女性性器官装在盒子里，请信差带回去。信差好奇地想知道到底这神秘的盒子里装了什么?他摇一摇，没有任何声音；他闻了一下，发现了一股非常熟悉，并且无法抗拒的气味。终于，他打开了盒子!令他惊讶的是，四十组小的女性性器官就这么从盒子里飘出去了，它们像鸟一样地飞到树上。他颓丧的坐在路边，心里想着，要是他空手而回，不知会有什么样的命运。正当他陷入绝望时，路边出现了一位老农妇。她走过来问信差遇到了什么麻烦，他将原委告诉了老妇人。老妇人听完立后说：“简单，你只要把你的阴茎露出来就行了……。”就这样，四十组女性器官立刻飘了回来，他很轻易的把它们都抓回盒子里了。
在某个层次上，这个故事显然没有什么意义。然而，这个故事却也十分真实。男性对女性或女性对男性之间所存在的强烈动物性吸引力，能够超越任何理性的思考过程，例如小心、谨慎、责任，以及任何我们认为能够促成“良好判断”的思考历程。这种性吸引力是立即可以辨认的，并不只限于男性才有，而是存在于所有人中。因此，“尼基塔沙皇”并不是只是一个爱的故事，它描述了性和性特质的重要性，以及我们和异性间无法抗拒的吸引力。作者巧妙地把重点放在男女性器官的相互吸引上，而非个体间的吸引，以让我们清楚了解这是一则有关性渴望的寓言，而不是爱情故事。爱情发生在两个人之间，而不是两组性器官之间。实际上，我们往往会把那些喜好征服性器官的人称为是禽兽。这也是普希金的诗作中最有张力也最为迷人的地方。他可以用一种既不野蛮又不粗俗的方式来呈现人类的动物本质(在英语系的诗人中，也许乔盟(Chaucer)可以算是少数几位具有这种功力的人)。
事实上，我们是肉身化的个体(embodied persons)，但这不纯粹意指我们“拥有”肉体。这句话的意涵是，我们就是身体，身体就是我们——其中包括所有身体隐含的动物性，例如来自基因遗传的体型、构造和潜能；以及来自于我们的生物本能——即生理和神经解剖原理——所产生的生理驱力、冲动和反射。我们在较高等的哺乳类动物身上(特别是高等的灵长目动物)看到的许多行为，人类同样也有，像是竞争、地域性和阶层结构。在最基本的情绪层面，甚至是就那些不太明显的情绪而言，人类和亲近的灵长类动物之间的差异或许并不大。
个体的肉身化意指人类的身体与心智具有一种各自独立，但又相互连结的特性，这在人类的性行为上清楚可见。这也是为什么普希金的故事不论在文学上及情感上都被视为是具有幻想性质的，因为我们知道，人类的性行为不像大部分其他的动物一样单纯、直接，或纯粹涉及性器官之间无法抗拒的愉悦结合。
随着演化过程中的心智发展，人类行为也产生了一项会影响认知、作为与感受的特质，即人的内在具有找寻意义的强烈驱力。性行为也不例外。即使是最为短暂的性行为，也都充满了幻想、意义和重要性。佛洛伊德指出，在每一次的性交中，实际上参与的不只是在床上的两个人，因为两个人交合的过程必然会包含某些涉及双方父母的幻想行为。我们赋予性的感觉及性行为极为复杂且多样化的意义，也因此得以充分表达各种统称为“爱”的情绪。
