爱是一种奇妙的状态,深沉、温柔和回报。由于它的私密性和个人化,一些人认为它是一个不适合实验研究的话题。但是,无论我们的个人感受如何,作为心理学家,我们的任务是分析人类和动物行为的各个方面,并将其转化为他们的变量。就心理学家关注的爱情或感情而言,他们在这项任务中失败了。关于爱,我们所知之少,而且不能超越简单的观察,我们有少量关于爱的文献,诗人和小说家写得更好。但更令人担忧的是,心理学家往往越来越不关注贯穿于我们整个生活的动机。心理学家,至少是编写教科书的心理学家,不仅对爱或情感的起源和发展不感兴趣,而且似乎不知道它的存在。
情绪似乎长久以来都对人类产生了巨大的兴趣和魅力;但引用的金句,即便是名人和普通人引用的,也有一种乏味的冗长。这些作者和当局窃取了儿童和婴儿的爱,使之成为青少年和成人的专属财产。
现代心理学家对爱的明显压抑与许多名人和普通人的态度形成鲜明对比。在Bartlett的《名言金句》中,“爱”,这个词的引用频率最高。无论心理学家采取何种态度,这种体贴的男人,可能包括所有的女人,都在思考爱情的本质。从发展的角度来看,总的计划是非常明确的:人类最初的爱反应是婴儿对母亲、或某些母亲的替代者做出的反应。孩子从母亲的这种亲密依恋中,形成了多种习得的和普遍的情感反应。
不幸的是,除了这些简单的事实之外,我们对情感反应形成的基本变量知之甚少,对于婴儿对母亲的爱如何发展为成人之爱或情感的多方面反应模式之机制知之甚少。由于实验的缺乏,关于情感的基本性质的理论已经在观察、直觉和辨别猜测的层面上发展,无论这些理论是由心理学家、社会学家、人类学家、医生还是精神分析学家提出的。
心理学家和社会学家持有的立场通常十分明确:基本动机在很大程度上是主要驱动力——特别是饥饿、口渴、排泄、痛苦和性——而所有其他动机,包括爱或情感,都是衍生或次要驱动力。与主要驱动力的减少——特别是饥饿、口渴和疼痛——与母亲有关,并且通过学习衍生出了情感或爱。
我们完全有理由相信,母亲通过食物建立的联系可能会成为一种刺激强化机构,但是这种机制不足以解释婴儿和母亲关系的持续存在。关于减少饥饿和口渴的次级强化物的形成,有大量研究。毫无疑问,如果适当地与人体组织需求减少相关,几乎任何外部刺激都可以成为次级增强强化物,但事实仍然是,这些冗余的文献明确表明,这种衍生驱动在实验中被相对快速的灭绝了。相反,当母亲不再与有争议的驱力有亲密联系时,人类的情感不会消失。取而代之的是,婴儿与母亲的情感纽带显示了一种终生的、坚持不懈的坚持,更令人惊讶的是,这种普遍性正在广泛扩大。
奇怪的是,约翰·B·沃森(John B.Watson)是少数几个反对现代心理学教条的心理学家之一,他认为爱是一种天生的情感,由性欲区的皮肤刺激引发。但实验心理学家用他们发现的不真实事实的特殊习性,推翻了这一理论,证明人类新生儿有着未分化的情绪,他们建立了一条基本的心理学定律,即预言者在自己的职业生涯中没有荣誉。
记忆之前的某个年龄段出现的口欲性倾向有关。他们的理论范围从相信认为婴儿天生就有获得母乳和哺乳的需要,这与普遍接受的心理学理论有着不同的信仰。约翰·鲍比(John Bowlby)最近的著作中也有例外,他认为重要的不仅仅是满足食物和口渴,还包括“主要客体依附(primary object-clinging)”,即亲密的身体接触需求,这种接触最初与母亲有关。
精神分析学家们关注的是新生儿和婴儿的爱情发展的本质问题。他们发现了乳房的压倒性重要性,并且认为乳房与受试者在据我所知,还没有直接的实验分析那些对于决定新生儿和婴儿灵长类动物情感或爱情反应的刺激变量的相对重要性。不幸的是,人类新生儿是此类研究的有限实验对象,而新生儿的运动能力不足。当人类婴儿的运动反应能够被精确测量时,之前的决定条件就无法定义,因为它们已经迷失在混乱的变量中。
恐惧、挫折和学习能力的发展也遵循非常相似的顺序。
通过使用新生猕猴和幼儿猕猴作为分析基本情感变量的对象,可以解决其中的许多困难。在这些灵长类动物出生后的两到十天内就可以对其进行精确的测量,这取决于动物个体在出生时的成熟状态。猕猴宝宝与人类宝宝的不同之处在于,猴子出生时更成熟,生长更快;而且,与情感有关的基本反应,包括护理、接触、依附,甚至视觉和听觉探索,在这两个物种中没有表现出根本性的差异。甚至恒河猴和人类儿童的感知、我们在开始研究感情之前,已经做了三年的实验,这让我们对新生猴子有了经验。我们在这些动物出生6到12小时后,将其中60多只与它们的母亲分离,并用奶瓶给它们喂奶。如果我们让猴子妈妈抚养它们的孩子,幼猴死亡率只是我们所能得到的一小部分。我们用奶瓶喂养的幼猴比猴子妈妈喂养的婴儿更健康、更重。我们知道,由于合成饮食、维生素、铁提取物、青霉素、氯霉素、5%葡萄糖,加上恒定、温柔、关爱,我们比真正的猴子妈妈更好。
在这些研究过程中,我们注意到实验室抚养的幼猴对覆盖在硬笼子上的布垫(折叠的纱布尿布)表现出强烈的依附性。由于卫生原因,当布垫被取下并更换时,他们会带着羞涩的怒气紧抓着这些垫子。格特鲁德·范·瓦格宁(Gertrude van Wagenen)之前曾报道过这种接触需求或强烈的反应,托马斯·麦卡洛赫(Thomas McCulloch)和乔治·哈斯勒德(George Haslerud)之前也曾报道过这种接触需求或反应,这让人想起人类婴儿对枕头、毯子和柔软的毛绒玩具的热爱。图1显示了一天大的婴儿猴子对布垫的反应,图2显示了一个六个月大的幼猴对布垫不寻常且强烈的依恋。婴儿,无论是人类还是猴子,如果想要生存,必须抓住的不仅仅是一根稻草。
我们在一些联合观察研究中发现,一只在光秃秃的金属丝网笼子地板上饲养的幼猴子很难在出生后的头五天里存活下来。如果引入金属丝网圆锥体,婴儿表现会更好;而且,如果圆锥体上覆盖着绒布,那么健壮、健康、快乐的婴儿就会逐步发展。一只正常的猴子需要的不仅仅是一个幼猴和一个盒子。在婴儿对母亲的感情发展过程中,除了乳房或奶瓶的甘泉之外,接触的舒适性可能是一个非常重要的变量,这一点给我们留下了深刻的印象。
在这一点上,我们决定研究新生儿和幼猴对人工无生命母亲的情感反应的发展情况,因此我们造了一个替代母亲,我们希望并相信这将是一个好的替代母亲。在设计这个替代母亲的过程中,我们既不依赖进化过程的反复无常,也不依赖偶然放射性沉降物产生的突变。相反,我们根据现代人体工程学原理设计了替代母亲(图3)。我们制作了一个完美匀称的流线型身体,去除了不必要的凸起和附件。
我们通过把乳房数量从两个减少到一个,并将这个唯一的乳房置于胸部上方中间位置,从而最大限度地提高幼猴操作者的自然和已知感知运动能力,避免了替代母亲系统中的冗余。替代品由一块木头制成,上面覆盖着海绵橡胶,外面覆盖着棕褐色的棉质毛巾布。祂身后的灯泡散发出热量。其结果是一个温柔、温暖、温顺的母亲,一个有着无限耐心的母亲,一天24小时都有空的母亲,一个从不责骂婴儿、从不在愤怒中殴打或撕咬婴儿的母亲。此外,我们还设计了一台维护效率最高的母亲机器,因为任何系统或功能的故障都可以通过简单地替换黑匣子和新部件来解决。我们认为,我们创造了一个非常优秀的猴子妈妈,尽管这个职位并不是猴子爸爸们通常保持的位置。
在开始我们最初的实验之前,我们还设计建造了一个第二代替代母亲,我们故意让在这个替代母亲的接触舒适度低于最大能力。这个替代母亲如图4所示。她是由金属丝网制成的,这种物质完全足以提供姿势的支持和护理能力,她被辐射热加热。她的身体除了能提供的接触舒适的质量之外,与绒布替代妈妈没有本质上的区别。在我们最初的实验中,在双替代母亲条件下,一个绒布母亲和一个金属丝母亲被放置在不同的隔间中,与幼猴的生活笼相连,如图4所示。
四只刚出生猴子的绒布母亲分泌乳汁,金属丝母亲没有分泌乳汁;另外四只的情况则相反。在这两种情况下,当幼猴能够以这种方式自我维持时,它们通过替代母亲接受了所有母乳,这种能力在两到三天内实现,但非常不成熟的幼猴除外。补充喂养一直持续到替代母亲的母乳摄入充足。因此,本实验旨在测试接触舒适度和护理舒适度变量的相对重要性。在猴子出生的头14天里,笼子的地板上覆盖着一块用折叠的纱布尿布包裹的加热垫,14天之后笼子的地板就裸露了。幼猴总是可以自由地离开加热垫或笼子地板,以便与任何一位母亲联系,并自动记录在替代母亲身上花费的时间。
图5显示了在两种喂养条件下,绒布母亲和金属丝母亲共处的总时间。这些数据表明,在情感反应的发展过程中,接触舒适度是一个极其重要的变量,而哺乳期是一个微不足道的变量。随着年龄的增长和学习机会的增加,有分泌牛奶的金属丝母亲的被试对她的反应性降低,而对无分泌牛奶的绒布母亲的反应性增加,这一发现完全与任何关于衍生驱动力的解释相反,在衍生驱动力中,母亲变得习惯于减少饥饿和口渴。在连续165天的测试中,这些差异反应的持续性如图6所示。
一个对照组的新生猴子是在一个单一的金属丝母猴身上饲养的,另一个对照组是在一个单一的绒布母猴身上饲养的。这两组在摄入的牛奶量或体重增加方面没有差异。两组之间唯一的区别在于粪便的成分。这位金属丝妈妈在生理上是足够的,但在心理上是无能的。
我们并不惊讶地发现,接触舒适度是基本情感或爱的一个重要变量,但我们没想到它会给护理变量蒙上了阴影;的确,事实上,这种差异如此之大,以至于表明,护理作为情感变量的主要功能是确保幼猴与母亲频繁而亲密的身体接触。当然,人类不能仅靠奶水生活。爱是一种不需要用瓶子或勺子喂养的情感,我们可以肯定,口头上的爱是没有任何好处的。
一位迷人的女士曾听我描述这些实验,当我后来和她交谈时,她的脸上突然闪现出一种顿悟:“现在我知道我错在哪儿了,”她说,“我只是一个铁丝妈妈。”也许她很幸运。她或许也是个铁丝老婆。
我们相信,长期以来,舒适的接触一直是动物王国情感反应的动机代理机构。由于我们目前没有实验数据来证实这一立场,因此我们提供的信息必须基于脸部变量(如果有的话)予以接受:
真正的母亲,人类或亚人类,以及可能的替代母亲的一个功能是在恐惧和危险的时候为幼猴提供安全的避风港。受惊或生病的孩子依附于母亲,而不是父亲;这种在痛苦、干扰或危险时期的选择性反应可以用来衡量情感纽带的强度。我们通过在两位母亲在场的情况下,向笼中的幼猴呈现各种能够产生恐惧的刺激物,如图13所示的移动玩具熊,来测试这种差异反应。对恐惧刺激的典型反应如图14所示,不同反应的数据如图15所示。很明显,绒布母亲比金属丝母亲更受欢迎,而且这种不同的选择差异会随着年龄和经验而增强。在这种情况下,护理变量似乎完全不重要:不管护理条件如何,幼猴总是寻求柔软的替代母亲。
安全感,当母亲和孩子处于一种陌生的情境中,这种角色或功能会被特别清晰地看到。目前,我们已经完成了对八只被指定为双替代母亲条件的小猴子中的四只的这种关系的测试,方法是将它们引入一个六英尺×六英尺×六英尺的房间的陌生环境中三分钟(也称为开放场景测试 open-field test),场景中包含已知的多种刺激,可以在幼猴身上引发好奇操纵反应。受试者被置于这种情况下,每周两次,持续八周,在交替测试期的过程中没有替代母亲在场,在其他测试过程中,绒布母亲在场。在所有的训练过程中,布尿布始终是刺激物之一。经过一两次适应测试后,当在替代母亲在场时,幼猴们总是冲向她,抓住她,用身体摩擦她,并经常操纵她的身体和面部。经过几次额外的测试后,幼猴开始使用替代母亲作为安全的来源、行动的基地。
同样,母亲或替代母亲为其子女提供了一种如图16和图17所示,他们会探索和操纵一种刺激物,然后回到母亲身边,然后再次冒险进入陌生的新世界。当母亲不在房间时,这些幼猴的行为完全不同。它们经常会蜷缩在一起,如图18和图19所示。
发声、蹲伏、摇摆和吮吸等情绪指数急剧增加如图20所示。当母亲在场时,情绪总分被减半。在没有母亲的情况下,一些实验猴子会冲向房间的中心,按照惯例,就是母亲被安置在那里,然后从一个物体快速跑向另一个物体,一直尖叫和哭泣。持续、疯狂地抓着他们的身体是很常见的,即使不是趴着的姿势。这些猴子经常接触并抓住布尿布,但这种行为从未让它们平静下来。同样的行为也发生在母亲面前。在这两种情况下,绒布母亲喂养的幼猴与金属丝母乳喂养的幼猴没有差异。四名从未与替代母亲一起抚养的对照组幼猴在母亲不在场时表现出的情绪性得分与实验组幼猴在母亲不在场时相同,但在替代母亲在场时,对照组的得分略高于母亲不在场时的得分。
几年前,罗伯特·巴特勒(Robert Butler)证明,被关在灯光昏暗的盒子里的成年猴子会不停地打开门,除了往盒子外面看,别无其他回报。我们现在有数据表明,在改装的巴特勒仪中的新生猴子在第一个测试日也表现出同样的强迫性视觉好奇心,我们将这种用于测量爱的巴特勒仪称之为“爱的机器”。通常,这些测试是在猴子10天大时开始的,但在测试的前半个小时,在一只三天大的猴子身上也进行了同样的持续视觉探索。巴特勒还证明,恒河猴对于在盒子外的视野中的,不同吸引力的刺激的开门速度和频率具有选择性。我们利用猴子的选择性反应原理,在幼猴版的巴特勒盒中测量幼猴的情感反应强度。测试序列包括一组四次重复的巴特勒测试,其中四种刺激物——绒布母亲、金属丝母亲、幼猴和空盒子——连续几天呈现30分钟。
双替代母亲组的前四名受试者在40到50天大时接受了一个单一的测试序列,这取决于仪器的可用性,并且只提供了他们的数据。第二组四名受试者将接受重复测试,以获取与视觉探索发展相关的信息。该装置如图21所示。图22中间的图表显示了来自于在两个母亲身边长大的前四个幼猴身上获得的数据,数据显示对绒布母亲猴和另一只幼猴的反应大致相同,对绒布母亲猴的反应不比对空盒子的反应大。